
Il mio Gramsci
Antonio Gramsci junior
p. 195-203

NOTE DE L’ÉDITEUR

Questo testo fu letto dall’autore in occasione della presentazione del volume Il nostro
Gramsci. Antonio Gramsci a colloquio con i protagonisti della storia d’Italia, a cura di Angelo
d’Orsi (Viella, Roma 2011), svoltasi a Torino, al Teatro Vittoria, il 20 gennaio 2012.

TEXTE INTÉGRAL

Prima del crollo dell’Unione Sovietica, Antonio Gramsci, mio nonno, rappresentava per
me una figura piuttosto vaga e sfocata, circondata da un alone di leggende. Questa
circostanza era dovuta al carattere di mio padre, Giuliano, bravissimo musicista e
compositore, una persona molto romantica. Era portato per gli studi di storia d’arte,
soprattutto di quella italiana rinascimentale, della letteratura e della poesia classica. Il
suo autore preferito era Giacomo Leopardi. Sembrava che si nascondesse nel
classicismo non solo per le sue inclinazioni naturali, ma anche perché il terribile XX

secolo, di cui era testimone diretto, era legato ai ricordi dolorosi, tra cui il più forte e
traumatizzante era stato senz’altro la perdita del padre che non aveva mai conosciuto
ma che aspettava tanto. Nonostante la sua cultura e l’ammirazione per la figura
paterna, essendo tuttavia una persona priva del tutto di passione politica, ripeteva
spesso: «Ma perché, perché si occupò di questa maledetta politica? Perché non seguì i
consigli del suo professore, Matteo Bartoli, e non diventò pure lui professore di
Linguistica per la quale aveva tanto talento?». Io gli rispondevo, per scherzo: «Ma
papà, in quel caso non ci saresti stato tu!».

Molto diverso da Giuliano era suo fratello Delio, colonnello della Marina, professore di
Balistica e membro del PCUS. Aveva forti ambizioni politiche. Come risulta dal suo
carteggio con la famiglia, recentemente ritrovato, durante la guerra pensava
seriamente di trasferirsi in Italia che, secondo lui, dopo la caduta del fascismo sarebbe
diventata socialista, per capeggiare la Resistenza, partecipare alla costruzione della
futura marina militare italiana, ecc.: insomma voleva continuare la causa per la quale
suo padre aveva dato la vita. Non è escluso che queste ambizioni fossero alimentate
da Togliatti che, all’inizio della guerra, oltre ad aver organizzato un’assistenza costante
e efficace alla nostra famiglia, mantenne una fitta corrispondenza con il figlio
maggiore di Gramsci.

Poi, molti anni dopo, quando lo zio veniva da noi, ero testimone involontario delle
dispute, talvolta molto animate, dei due figli di Antonio Gramsci, così diversi tra loro.
Sinceramente non ho ricavato quasi niente da queste discussioni, essendo io molto
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giovane (quando è morto Delio, avevo 17 anni) e molto lontano dalla politica.

Insieme ai genitori andavo spesso da mia nonna, Giulia Schucht, che fino al 1980
risiedeva nel sanatorio per i vecchi bolscevichi a Peredelkino, fuori Mosca. Per quanto
costretta a letto, lei conservò appieno le sue facoltà mentali, e si interessava
vivamente alla vita dei familiari e a tutto quello che accadeva nel paese. Tuttavia non
ricordo che la nonna si sia mai abbandonata spontaneamente ai ricordi sul nonno. Lo
faceva raramente, nelle lettere ai parenti italiani e nel corso di interviste.

Quando viveva in casa nostra, aveva allestito, insieme alla sorella Eugenia, una specie
di museo degli effetti personali di Gramsci. Si trattava di una grande etagère vetrata
con quattro piani sui quali si disponevano vari oggetti: il carrello sardo, le posate di
legno, tutti costruiti da Gramsci stesso, il portasigarette e altre cose. Mi ricordo che
quei vecchi oggetti, ai miei occhi misteriosi, erano per me una fonte inesauribile dei
giochi d’immaginazione.

La maggior parte degli oggetti fu consegnata dalla nostra famiglia ancora negli anni
Settanta-Ottanta alla casa Gramsci di Ghilarza, però abbiamo conservato alcune cose
da noi come cimelio familiare, come il portacenere che mio nonno, fumatore accanito,
tenne presso di sé fino alla fine; o il volume del Principe di Machiavelli, l’opera che fu
sempre una fonte d’ispirazione per l’autore dei Quaderni del carcere.

Venti anni fa moriva l’Unione Sovietica che, con tutti i suoi difetti, grandi e piccoli,
rappresentava il baluardo del socialismo reale e, paradossalmente, contribuiva ad
attenuare le contraddizioni del capitalismo occidentale stesso. Ricordo che proprio in
quel periodo cominciò il mio primo vero approccio alla figura del nonno. In occasione
del centesimo anniversario della nascita di Antonio Gramsci il PCI e la Fondazione
Istituto Gramsci organizzarono per me e mio padre il viaggio in Italia che durò circa
sei mesi. Ho avuto occasione di frequentare quasi tutti i luoghi che avevano forti
legami con la vita di Antonio Gramsci, dalla Sardegna a Turi. Una delle esperienze più
emozionanti di questo pellegrinaggio fu il concerto per i detenuti del carcere di Turi,
suonato da me insieme a Francesca Vacca, figlia del professor Giuseppe Vacca.

In quei mesi, pieni di altri eventi interessantissimi, mi sono lasciato permeare dalla
cultura italiana e mi sono reso conto dell’importanza del nonno. Tornato in Russia,
pieno di entusiasmo, ho cominciato a studiare sistematicamente la lingua italiana e
soprattutto leggere quel poco di Gramsci che era stato pubblicato in russo.

Poi, negli anni Novanta il mio interesse per il pensiero gramsciano crebbe sempre più
anche perché attraverso le opere di Gramsci ho cercato di capire che cosa fosse
successo nel mio paese. Proprio grazie al pensiero del nonno è diventato chiaro per
me il ruolo distruttivo dei nostri intellettuali, autori del processo molecolare di
cambiamento dell’opinione pubblica in favore del nuovo regime che ha favorito il
depredamento della Russia, il processo iniziato ancora negli anni della perestrojka.
Non sono diventato studioso di Gramsci (sono biologo e musicista), però la mia base
mentale è sensibilmente cambiata. E, parlando dei giorni nostri, posso dire che



proprio in questo periodo storico turbolento avverto una grande necessità che nel mio
paese ci sia la voce di un intellettuale del calibro di Antonio Gramsci, che potrebbe
unire varie correnti, segregate e poco creative sul piano ideologico, che a malapena
potrei definire come forze d’opposizione, nell’unico “blocco storico” che potrebbe
costruire una giusta linea strategica nella lotta contro le forze oppressive del nuovo
regime, corrotto e cinico, instauratosi in Russia ormai da due decenni.

Tuttavia la tappa decisiva del mio approccio alla figura del nonno si colloca negli anni
Duemila, quando nell’ambito della collaborazione con l’Istituto Fondazione Gramsci
cominciai le ricerche sulla storia della famiglia russa di Antonio Gramsci. Non sapevo
allora che quei tentativi alquanto timidi e sconnessi si sarebbero trasformati in una
vera ricerca: con questa spero di aver dato il mio piccolo contributo nella ricostruzione
sia della storia del mio paese, sia della vita del nonno. Infatti, la famiglia di mia nonna
paterna, Giulia Schucht, era strettamente coinvolta sia nell’una, sia nell’altra. Da una
parte si trattava del precedente storico molto interessante, quando una parte
dell’intelligencija russa d’estrazione nobiliare rifiutò, in nome della Rivoluzione, il
proprio ceto d’appartenenza e, prendendo le distanze dai “preconcetti” di classe,
tentò di inserirsi nel nuovo sistema di valori.

Dall’altra parte la famiglia Schucht, come si sa, ha lasciato una forte impronta sulla vita
di mio nonno sia sul piano personale, sia sulla sua formazione politica. Infatti, questa
famiglia singolare fu il veicolo del suo strettissimo legame con la Russia rivoluzionaria.
E, secondo me, proprio alla Russia sono collegati alcuni episodi della vita di Antonio
Gramsci molto significativi e nello stesso tempo non di facile interpretazione.

Vorrei descrivervi questi episodi, oggetto delle ricerche che sto compiendo con l’aiuto
dell’Istituto Fondazione Gramsci di Roma. Sono importanti sia per la ricostruzione
della vita di Antonio Gramsci, sia per il lavoro specificamente volto alla realizzazione
dell’Edizione Nazionale delle sue opere che è attualmente in corso.

Il primo episodio riguarda il legame di Gramsci con Lenin. Grazie alle ricerche negli
archivi sovietici si sapeva già all’inizio degli anni Settanta che nel 1922 era avvenuto
l’incontro personale tra il capo dei bolscevichi e il futuro leader dei comunisti italiani. Il
colloquio avvenne al Cremlino, il 25 ottobre, nello studio di Lenin. Nel protocollo
pubblicato nel 1972 per la prima volta nelle Cronache biografiche di Lenin sono elencate
le questioni di cui discussero i due politici; esse sono di grande importanza: la
specificità del Sud d’Italia, la situazione nel Partito socialista italiano e la possibilità
della fusione di esso con il Partito comunista.

Durante la stesura del volume delle Cronache, nel 1972, mio padre ricevette l’incarico
dall’Istituto del marxismo-leninismo di reperire, con l’aiuto dei comunisti italiani altre
testimonianze su questo incontro storico. L’unica lettera che Giuliano ricevé a questo
riguardo fu quella di Camilla Ravera che, oltre alla descrizione dettagliata dell’incontro
riferita a lei dallo stesso Gramsci, formulò un’ipotesi molto audace: che probabilmente
proprio quell’incontro determinò la decisione di Lenin di promuovere mio nonno



come leader dei comunisti italiani, preferendolo a Bordiga, che con la sua mentalità
rigida e settaria, suscitò nel capo del proletariato mondiale una certa delusione.

Ma perché la stessa Ravera non ha descritto questo episodio nelle sue memorie
pubblicate pochi mesi dopo? Perché è sfuggito a tutti i biografi di Gramsci, incluso un
autore eminente come Giuseppe Fiori? E perché lo stesso Gramsci non ne fa mai
menzione in nessuna lettera e in nessun articolo, nonostante tutta la sua ammirazione
per Lenin e i forti legami d’amicizia della famiglia di Giulia Schucht con quella di
Uljanov? Non è escluso che questo strano silenzio sia dovuto alla modestia e
correttezza di mio nonno nei confronti di Amadeo Bordiga. Infatti, Antonio Gramsci,
nonostante le divergenze politiche, ebbe sempre una grande stima del vero fondatore
del Partito comunista per non parlare della loro amicizia personale. Ma forse la
spiegazione non deve essere così semplice e lineare.

Il secondo episodio riguarda i tentativi di liberazione di Gramsci. Anche qui,
nonostante tutte le ricerche dei migliori studiosi (vorrei ricordare a questo proposito
un libro di Vacca-Rossi 2007) non si è riuscita ad acclarare con assoluta certezza la
verità. Non ho trovato niente di significativo neanch’io svolgendo una ricerca nel
nostro archivio familiare. Secondo l’ipotesi più plausibile, nonostante l’aiuto materiale
molto consistente al prigioniero, le autorità sovietiche non fecero niente di serio per
liberarlo dal carcere fascista. Si faceva un’imitazione della fervida attività nella quale
era coinvolta anche Tatiana Schucht, probabilmente manipolata, che era costretta a
eseguire infinite pratiche che in realtà non servivano a nulla. Ma neanche questa
spiegazione sembra del tutto soddisfacente. Un ulteriore chiarimento sarà reso
possibile solo dopo un’accurata ricerca nell’archivio di Stalin, finora inaccessibile.

E il mistero più grande riguarda gli ultimi mesi della vita di mio nonno, dalla fine del
’36 fino alla morte. Nonostante tutte le ricerche compiute, non esiste finora una
risposta esauriente alla domanda molto semplice, ma importante dal punto di vista
storico-politico, oltre che biografico: che cosa intendeva fare una volta ottenuta la
piena libertà? Intorno a questo interrogativo si sono accumulati numerosi documenti,
testimonianze e ipotesi, talvolta davvero speculative.

Secondo una delle ipotesi, condivisa da alcuni studiosi attuali, Gramsci voleva ottenere
dalle autorità italiane il permesso per l’espatrio nell’Unione Sovietica per riunirsi con
la famiglia e magari continuare la lotta politica. Questa affermazione, che si basa
soprattutto sulla testimonianza di Piero Sraffa, secondo me, tende a semplificare
alquanto la realtà. Per una ricostruzione più veritiera dei fatti è stato di grande utilità il
carteggio di Tatiana di quel periodo, recentemente da me ritrovato nel nostro archivio
familiare, e i documenti che il professor Silvio Pons (direttore della Fondazione
Gramsci di Roma) è riuscito a scovare nell’Archivio di Stato Russo all’inizio degli anni
Duemila. Secondo questi ultimi, alla fine del 1936 e all’inizio del 1937 i rappresentanti
dei Servizi di sicurezza sovietici, del NKVD, proposero a Gramsci di comunicare tutto
ciò che sapeva sui trockisti italiani. Insistettero per due mesi. La risposta di Gramsci fu:
si mettano in buone relazioni con i funzionari italiani nell’Ambasciata e sapranno tutto



che c’è da sapere. Sospettava una nuova provocazione.

A questo proposito sorgono spontaneamente le domande: le autorità sovietiche
volevano condizionare il possibile ritorno di Gramsci a Mosca al suo arruolamento nei
Servizi segreti o in ogni modo alla disponibilità di collaborare con essi? O volevano
semplicemente avvertirlo, indirettamente, che egli stesso era ancora in odore di
trockismo dal momento in cui (ottobre 1926) aveva scritto la famosa lettera indirizzata
al Comitato centrale del Partito bolscevico in difesa di Trockij?

Comunque sia, sembra che proprio in quel periodo Gramsci scrisse la lettera alla
famiglia in Sardegna nella quale pregava i suoi di trovargli urgentemente una camera
a Santu Lussurgiu, come ricordava sua nipote, Edmea Gramsci. Ma che cosa intendeva
fare in Sardegna? Il 24 marzo del 1937, in una lettera a Eugenia, Tatiana scrive:
«Antonio pensa che sarebbe molto più facile fuggire dalla Sardegna che dall’Italia.
Non se ne può parlare in giro, altrimenti cominciano le chiacchiere». Come si può
interpretare questo passo? Come giustamente ritiene il prof. Vacca, è difficile che
Gramsci sarebbe stato capace a un’azione di fuga. Secondo me, in questo passo mio
nonno voleva avvertire indirettamente le autorità sovietiche che non intendeva
rimanere in Italia per ritirarsi per sempre dalla vita politica, come aveva fatto qualche
anno prima di lui Amadeo Bordiga.

Non è escluso che allo stesso obiettivo servissero anche le testimonianze di Piero
Sraffa secondo le quali Gramsci voleva ottenere l’espatrio. Come si sa, Sraffa aveva
avuto occasione di vedere Gramsci nel 1936 e comunicargli le ultime notizie sul grande
processo tenuto a Mosca, conclusosi con le condanne a morte degli stretti
collaboratori di Lenin, alcuni dei quali accusati di essere trockisti. La reazione di
Gramsci fu il silenzio, il “no comment”, che probabilmente nascondeva sgomento e
indignazione. Tuttavia preferì tacere per non compromettere né se stesso, né i suoi
familiari.

Dal carteggio di Tatiana (e non solo) risulta anche che le condizioni di salute di mio
nonno in quel periodo erano veramente disperate e che egli se ne rendeva
perfettamente conto. Anche questa circostanza avrebbe impedito l’eventuale
trasferimento in Russia. Desiderava invece che Giulia con i figli lo venissero a trovare
prima che morisse, come testimoniano le lettere di Tatiana.

Perciò, sulla base di tutti questi ragionamenti sono arrivato alla seguente ricostruzione
di tutta la vicenda. Fino all’inizio del ’36 Gramsci in effetti progettava l’espatrio
nell’Unione Sovietica ma dalla fine di quell’anno in poi, con l’aggravarsi sia della sua
salute sia del clima politico russo, del quale Piero Sraffa era stato testimone e gli
agenti del NKVD in qualche modo messaggeri, cambiò drasticamente i piani
preferendo di ritirarsi nella terra nativa, come sosteneva invece Giuseppe Fiori.

Il mio rapporto con il nonno va oltre all’interesse per la sua vita e il suo pensiero.
Come nipote e, in certo senso, suo seguace, sento il dovere di difenderne la memoria
e anche la causa per la quale ha dato la vita, da manipolazioni e speculazioni di ogni



genere. Come si sa, negli ultimi tempi si sono intensificati i tentativi di contrapporre
Gramsci al movimento comunista, farne addirittura una vittima, un argomento
particolarmente caro a non pochi pubblicisti italiani, da Massimo Caprara a Giancarlo
Lehner. Si tratta per esempio del presunto abbandono di Gramsci, negli anni della sua
prigionia, da parte del Partito bolscevico sovietico e della sua famiglia russa. Per
esempio, secondo Lehner (2008) fu il ministero degli Interni italiano a pagare le cure
costosissime di Gramsci nel periodo dal 1934 fino alla sua morte. Adesso, dopo aver
trovato recentemente il carteggio di Tatiana con la famiglia di quel periodo, sappiamo
con certezza che non fu così. Infatti, Giulia mandava regolarmente somme ingenti a
Tatiana per la cura del marito, denaro concesso sicuramente alla famiglia dalle
autorità sovietiche.

Non voglio elencare tutte le balle che si sono accumulate in questi ultimi anni a partire
dalle fantasticherie di Massimo Caprara, l’ex segretario di Togliatti (Giulia Schucht
inviata dai Servizi segreti sovietici per sedurre Gramsci; Tatiana Schucht, cognata di
Gramsci, incaricata dagli stessi Servizi di sorvegliare il prigioniero; la famiglia Schucht
che non educava i figli di Antonio Gramsci al pensiero del papà…, ecc.) e fino
all’affermazione del reverendo Luigi De Magistris sulla conversione di Gramsci in
punto di morte e la testimonianza di una anziana signora, in passato anche lei
ricoverata alla clinica Quisisana, secondo la quale mio nonno si sarebbe suicidato (o
addirittura ammazzato) buttandosi dalla finestra.

Ma questi sono davvero gli ultimi miti su mio nonno e sulla nostra famiglia? Purtroppo
no, come ho potuto constatare poco tempo fa quando in una libreria di Roma mi sono
imbattuto nel nuovo libro di Bruno Vespa (2010). Devo precisare che quattro anni fa
avevo avuto occasione di scrivere un articolo critico sul libro precedente di questo
rispettabile giornalista, intitolato L’amore e il potere (2009), dove il capitolo dedicato al
nonno si basava appunto sulle affermazioni assurde di Caprara.

Sapendo dell’interesse genuino che il signor Vespa nutre per Gramsci, ho cominciato a
sfogliare il grosso volume sperando di trovare qualche materiale nuovo sul nonno. E
infatti l’ho trovato subito. Mi sono dovuto accertare con rammarico che tutti i miei
sforzi per smentire la mitologia su mio nonno (ho scritto due libri, molti articoli, ho
tenuto varie conferenze su questo argomento) si sono rivelati inutili. Infatti, nel nuovo
volume di Vespa ho letto, per esempio, che le lettere di Tatiana Schucht alla famiglia
non arrivavano da Roma a Mosca prima del 1922 perché sarebbero state intercettate
dall’Ambasciata russa. Se il signor Vespa avesse studiato meglio la storia, avrebbe
saputo che prima del 1924 l’Ambasciata sovietica a Roma non esisteva proprio e che le
lettere erano spedite non attraverso le ambasciate, ma semplicemente viaggiavano
con il servizio postale. Non voglio stancarvi con la descrizione di altre assurdità delle
quali abbonda il capitolo su Gramsci e probabilmente tutto il libro che, nonostante la
mia passione per i saggi divulgativi di storia, alla fine ho deciso di non acquistare.

Ho dedicato tanto tempo al caso Vespa per mostrare che la mitologia su Gramsci (e
non solo su di lui) continua a proliferare nell’ambito più generale di degrado culturale



che, rafforzato dalla manipolazione delle coscienze, perpetuata da parte dei mass
media, crea il clima che nel famoso romanzo di Hermann Hesse, Il gioco delle perle di
vetro, era descritto come proprio della cosiddetta “epoca dei corsivi”, un’epoca
assurda, quando la creatività e la ricerca autentica sono sostituite dalle citazioni
reciproche. E penso sia nostro dovere – di militanti, di studiosi, di intellettuali, e anche
di semplici cittadini – combattere anche queste tendenze malefiche, se vogliamo
sopravvivere, con dignità, in «questo mondo grande e terribile».
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