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Questo lavoro si propone di ripercorrere la storia dei rapporti fra il Pci e la
Romania comunista, non confinandola al piano delle relazioni politiche, ma
allargando l’analisi al discorso della percezione dell’immagine dell’altro: le
modalità insomma attraverso le quali i due soggetti in questione – un partito
e un partito-Stato, legati da affinità ideologiche, ma profondamente diversi
per radici culturali e patrimonio ideale – si osservarono e interagirono. Il pe-
riodo preso in considerazione – dall’inizio degli anni Sessanta alla metà degli
anni Settanta1 – vide un’evoluzione del movimento comunista internazionale
dal quadro della guerra fredda e dall’allineamento piú stretto intorno all’U-
nione Sovietica di tutti i partiti comunisti, alla progressiva disarticolazione del
campo socialista. In tale contesto si collocano i rapporti fra il Pci, il piú gran-
de partito comunista dell’Europa occidentale, e la Repubblica popolare (poi
socialista) di Romania, un paese che si è caratterizzato dalla fine degli anni
Cinquanta e successivamente in una misura via via crescente, per una sorta di
«nazionalismo comunista» che ha avuto la sua piena espressione con Nicolae
Ceauöescu. Fu tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta che il partito comu-
nista rumeno si «rumenizzò», affermandosi cosí – ha scritto François Fejtö –
«non piú come la “sezione romena dell’Internazionale moscovita”, ma come
una forza autoctona, come uno strumento fortemente strutturato del nazio-
nalismo romeno, della grandeur romena»2.
La relazione fra Pci e Romania comunista è interessante da analizzare non –
evidentemente – in considerazione di una loro generale consonanza politica,
ma perché entrambi condivisero in certi periodi e secondo certe modalità al-
cune posizioni su rilevanti questioni internazionali. Anticipando quanto verrà
esposto nel presente lavoro, sia il Pci che la Romania individuarono, a parti-
re dal XX Congresso del Pcus (1956), l’esigenza di rivendicare una certa au-

1 Limitatamente ai primi anni Settanta, cfr. D. Pommier Vincelli, Le relazioni tra PCI e PCR
all’inizio degli anni Settanta (1972-1974), in Comunismo e comunismi. Il modello rumeno.
Atti del convegno di Messina, 3-4 maggio 2004, a cura di G. Mândrescu e G. Altarozzi, pre-
fazione di A. Biagini, Cluj-Napoca, Accent, 2005, pp. 203-219.
2 F. Fejtö, Storia delle democrazie popolari dopo Stalin, Firenze, Vallecchi, 1971, p. 195.



tonomia dalla linea di Mosca per il movimento comunista internazionale, au-
spicando poi, nel corso degli anni Sessanta, un graduale superamento dei bloc-
chi contrapposti. Interessante è il fatto che Pci e Romania condividessero ta-
li linee strategiche pur restando sostanzialmente estranei l’uno all’altra nella
prassi politica: se il Pci le vedeva infatti funzionali al dispiegamento della to-
gliattiana e poi berlingueriana «democrazia progressiva» – la sostanziale ac-
cettazione, non solo tattica, del sistema democratico occidentale –, la Roma-
nia le vedeva piuttosto come uno strumento per poter affermare una sorta di
autarchia nazionalistica e allentare i propri legami con Mosca.
Fu quindi su queste premesse che, dai primi anni Sessanta, iniziarono ad al-
lacciarsi relazioni sempre piú significative fra il Pci e il Partito operaio rume-
no (Pmr)3, guidato allora dal presidente Gheorghe Gheorghiu-Dej, che aveva
assunto un potere sostanzialmente incontrastato, dopo l’espulsione dal parti-
to degli altri leader, quali il ministro delle Finanze, Vasile Luca, il ministro de-
gli Interni, Teohari Gheorghescu, accusati di «deviazionismo» di destra, e il
ministro degli Esteri, Ana Pauker. Come è stato giustamente osservato,
Gheorghiu-Dej, facendo della Pauker, di origini ebraiche, e di Luca, unghe-
rese di Transilvania (si chiamava in realtà László Lukács), dei capri espiatori
delle difficoltà economiche rumene, aveva scelto di dirottare sulla via del-
l’antisemitismo e dello sciovinismo – tradizionalmente presenti in Romania –
i risentimenti popolari. Assicuratosi il potere assoluto, Dej iniziò una gradua-
le marcia verso una posizione autonoma dall’Urss, su basi nazionaliste4. La
Romania di Gheorghiu-Dej aveva infatti compiuto, dalla metà degli anni Cin-
quanta, prudenti ma inequivocabili passi in direzione di un progressivo smar-
camento da un controllo sovietico ritenuto troppo oppressivo. Si trattava di
uno smarcamento ovviamente mai dichiarato esplicitamente – almeno per tut-
ti gli anni Cinquanta –, che tuttavia era evidente e legava in modo inscindibi-
le l’aspetto politico con quello economico. Il terzo congresso del Partito ope-
raio rumeno del giugno 1960 pose le basi effettive dell’indipendenza econo-
mica del paese dalla tutela sovietica, mentre la dichiarazione emanata in oc-
casione della riunione plenaria del comitato centrale del partito nell’aprile
1964 segnò effettivamente una presa di distanza dall’intero impianto dell’in-
tegrazione economica voluta da Mosca per i paesi satelliti all’interno del Co-
mecon. L’attacco sferrato da ChruXcëv alla Cina di Mao in occasione del con-
gresso del Pmr del giugno 1960 e l’energica risposta del delegato cinese che
lo definí un comportamento «tirannico», nonché la «penosa impressione» che
le parole del leader sovietico avevano fatto nei delegati degli altri partiti co-
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munisti per il loro «tono aggressivo»5, la conseguente frattura del monolitismo
del campo comunista e l’aperta messa in discussione del diritto del partito so-
vietico a dirigere l’intero movimento comunista internazionale, convinsero
Gheorghiu-Dej che l’Unione Sovietica avrebbe dovuto cedere maggiore auto-
nomia ai singoli paesi socialisti. Per un altro verso, Gheorghiu-Dej era invece
pronto a trarre vantaggio dall’apertura cruXcëviana all’Occidente, nel quadro
della politica della «coesistenza pacifica», in primo luogo allo scopo di stringe-
re relazioni economiche con alcuni paesi occidentali. Effettivamente, il com-
mercio della Romania con l’Occidente vide in quegli anni un incremento: le im-
portazioni dalla Germania occidentale, dalla Francia e dall’Inghilterra aumen-
tarono di piú del triplo fra il 1959 e il 1961 e incrementi simili si ebbero nelle
esportazioni dirette verso Italia, Francia e Svizzera. Di non secondaria impor-
tanza era il fatto che lo sviluppo di relazioni economiche e culturali con Fran-
cia, Italia e – affermò il presidente del Consiglio rumeno Chivu Stoica – «an-
che con gli altri popoli di origine latina dell’Europa e dell’America del Sud»,
era utilizzato a fini propagandistici allo scopo di insistere sul tema della latinità
della Romania e quindi sulla sua diversità rispetto al mondo slavo, dopo anni
di russificazione6. L’apertura della Romania di Gheorghiu-Dej all’Occidente e
la critica al monocentrismo sovietico era – è importante sottolinearlo – pura-
mente strumentale e non comportava in alcun modo una liberalizzazione del
clima politico interno. Al contrario, Gheorghiu-Dej impostò una politica volta
a rafforzare in modo granitico l’unità del partito intorno alla sua figura, lan-
ciando campagne di indottrinamento e propaganda nelle masse, allo scopo di
sradicare l’influenza dell’«educazione borghese» e il revisionismo antimarxista,
coniugando cosí in modo sapiente comunismo e nazionalismo. Il rapporto di
ChruXcëv al XXII Congresso del Pcus, dell’ottobre 1961, laddove venivano at-
taccati nuovamente lo stalinismo e i suoi crimini, avrebbe potuto potenzialmente
mettere Gheorghiu-Dej e il suo entourage, di marca stalinista, in una condizio-
ne imbarazzante. L’equivoco – se lo si vuole chiamare cosí – è che Gheorghiu-
Dej dava al termine «stalinismo» un significato affatto diverso da quello di Ch-
ruXcëv. Per i rumeni, infatti, stalinismo non significava potere dispotico eserci-
tato da una sola persona, bensí imperialismo sovietico sui paesi satelliti: ecco
quindi che «stalinisti» erano stati proprio i cosiddetti «moscoviti» eliminati dal-
lo stesso Dej nel 1952: si trattava del gruppo di stretta osservanza sovietica, an-
dato al potere negli anni del dopoguerra, composto da Ana Pauker, Vasile Lu-
ca, Teohari Gheorghescu, abbattuto in nome di un socialismo nazionale e pa-
triottico impersonato appunto da Gheorghiu-Dej e dal suo gruppo7. Secondo i
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rumeni, in definitiva, non vi erano mai stati errori e quindi non vi era niente da
correggere: «la Pauker, Vasile Luca e compagni, venivano presentati come dei
“dogmatici”, “settari” o “opportunisti” giustamente condannati. Gheorghiu-
Dej riteneva di non avere alcun motivo che l’obbligasse a ritornare sul passa-
to»8.
Nell’agosto 1962, si tenne a Bucarest una riunione fra esponenti del Partito
operaio rumeno e del Pci. Da parte rumena, vi partecipava fra gli altri Nico-
lae Ceauöescu, allora numero due del Pmr, mentre la delegazione italiana era
capeggiata dal dirigente comunista Emanuele Macaluso, che si poneva su una
linea di apertura alle novità che spiravano dall’Urss chruXcëviana: la strategia
del Pci si informava allora a quella stabilita dal XXII Congresso del Pcus, che
si era incentrata sulla lotta per la pace e per il disarmo. A tale proposito, Ma-
caluso affermava che i comunisti italiani si rivolgevano non solo ai socialde-
mocratici, ma anche ai cattolici, specialmente dopo l’avvento al soglio ponti-
ficio di papa Giovanni XXIII. Dal punto di vista economico globale, Maca-
luso vedeva, al contrario dei sovietici, degli elementi positivi nel Mercato co-
mune europeo, nella misura in cui il capitalismo americano sarebbe stato mes-
so in crisi dall’emergere di questa nuova realtà. Seguendo una reminiscenza
vagamente bernsteiniana, Macaluso metteva inoltre in luce l’aumento in Ita-
lia del numero delle piccole e medie imprese, evidenziando come ciò avreb-
be potuto porre dei problemi dal punto di vista ideologico: «l’affermazione
che è stata fatta fino ad ora che lo sviluppo delle grandi imprese monopoliste
porta alla creazione di un deserto intorno a questa grande impresa, cioè eli-
mina le imprese piccole e medie, questa affermazione non è esatta, perché da
noi ha avuto luogo una crescita del numero delle imprese piccole e medie».
Altro problema era quello delle nazionalizzazioni e quindi del capitalismo di
Stato. Qui Macaluso rilevava delle contraddizioni: da una parte il capitale mo-
nopolista italiano desiderava le nazionalizzazioni per salvare alcuni settori in
difficoltà, dall’altra le nazionalizzazioni facevano parte del programma comu-
nista per le riforme. Ad esempio, per quanto riguardava la nazionalizzazione
dell’energia elettrica, in discussione proprio in quel periodo, questa misura
non era esattamente – secondo Macaluso – la migliore per il Pci, tuttavia es-
sa divideva la classe dominante: una parte si opponeva apertamente e l’altra
credeva che lo Stato dovesse aiutare i settori in difficoltà per permettere lo
sviluppo degli altri. Si poneva poi il problema del rapporto fra Pci e Psi, vi-
sto l’appoggio del partito socialista al governo di centrosinistra di Fanfani: il
Pci non doveva rompere l’unità con il Psi ma neppure avere posizioni op-
portuniste, sosteneva Macaluso. A Ceauöescu, che chiedeva espressamente dei
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rapporti fra Pci e Psi, Macaluso rispondeva tuttavia ammettendo che erano
peggiorati, in quanto, «senza dubbio, la Democrazia cristiana ha fatto questo
governo per indebolire la capacità di lotta della classe lavoratrice»9.
In una conversazione riservata che aveva avuto luogo fra Macaluso, Chivu
Stoica, ex primo ministro e stretto collaboratore di Gheorghiu-Dej, e un al-
tro esponente del Pmr, Ilie Verde†, Macaluso difendeva il Pci da critiche che
gli erano giunte dal movimento comunista internazionale a proposito di cer-
te prese di posizione dopo il XX Congresso del Pcus, sia sul culto della per-
sonalità e sulle sue cause, sia sui fatti relativi all’invasione sovietica dell’Un-
gheria del novembre 1956. Macaluso era intenzionato a fugare ogni dubbio
sull’ortodossia della linea dei comunisti italiani: «Durante la discussione al-
cuni elementi del P.C. Italiano influenzati dalla propaganda reazionaria han-
no sostenuto che il regime sociale [dell’Urss] è quello che ha generato il cul-
to della personalità di Stalin e le sue conseguenze negative. Il rappresentante
di questi era Giolitti, di fronte al quale il nostro partito ha preso posizione,
escludendolo dal partito». Rispetto alla criticata tesi del «policentrismo», giu-
dicata un’eccessiva enfatizzazione dell’ipotesi delle vie nazionali al socialismo,
e che aveva suscitato timori riguardo ad una paventata posizione troppo ec-
centrica del Pci rispetto a Mosca, Macaluso si premurava di rassicurare nuo-
vamente gli interlocutori, affermando che «il nostro partito presentemente ha
abbandonato questa formula sfortunata del policentrismo che ha creato una
confusione». E spiegava: «Noi [...] non abbiamo inteso attraverso il policen-
trismo riconoscere la possibilità dell’esistenza di piú centri nel movimento
operaio, al contrario». Tuttavia, faceva rientrare il concetto di autonomia re-
lativa dei partiti comunisti occidentali dalla finestra, quando spiegava che «i
partiti comunisti nei paesi che formano il mercato comune, hanno alcuni pro-
blemi specifici e per quelli essi possono anche avere bisogno di unirsi su una
piattaforma comune nella lotta contro il capitalismo, usando forme e metodi
adeguati, cosí come la borghesia lotta unita in questo quadro». In definitiva,
Macaluso cercava di illustrare ai rumeni le caute aperture del Pci ad una vi-
sione piú autonoma del ruolo del movimento comunista in Europa, badando
al contempo di rassicurarli sull’ortodossia di fondo del partito italiano:

Ho sollevato questi problemi [...] dato che alcuni nostri compagni, che hanno tra-
scorso il congedo nella Repubblica Popolare Rumena, hanno l’impressione che voi ave-
ste alcune preoccupazioni in relazione con i problemi politici di principio del nostro
partito. Io desidero nel caso che esistano simili pareri che si discuta apertamente, poi-
ché la strada migliore è la discussione aperta e la chiarificazione dei motivi, attraver-
so cui si giunge ad un massimo di unità. Ci possono essere sicuramente dei piccoli pro-
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blemi che sono condizionati dallo specifico concreto in cui il nostro partito svolge la
lotta, però noi abbiamo una base comune.

E Chivu Stoica si affrettava a rassicurare i compagni italiani:

Per quanto riguarda il problema posto dal compagno Macaluso in relazione alla si-
tuazione interna del pc italiano, si deve rispondere che il Cc e l’ufficio politico del no-
stro partito non ha fatto alcuna discussione e non ha dato alcuna interpretazione o pa-
rere su questi problemi. I nostri compagni che hanno preso conoscenza di alcuni aspet-
ti interni della vita del vostro partito sono stati stupiti e probabilmente hanno fatto in-
dividualmente uno scambio di pareri, ma tutti hanno manifestato la convinzione che
il vostro partito ha forze politiche temprate, rivoluzionari ragguardevoli che chiari-
ranno gli argomenti e allontaneranno fenomeni difformi10.

Insomma, ciò che veniva alla luce era un’evidente differenziazione fra i me-
todi di discussione vigenti nel Pci e nel Pmr: l’idea che fosse possibile una di-
scussione interna, relativamente a questioni di importanza strategica e in dis-
senso con la linea ufficiale, era inconcepibile per i rumeni. È a tale proposito
interessante ricordare alcune osservazioni portate dalla delegazione comuni-
sta ai compagni rumeni: dopo aver fatto notare in modo molto cauto una cer-
ta carenza nel dibattito interno al partito e fra le masse «sui problemi politi-
ci piú generali che travagliano oggi il mondo», ci si chiedeva «se è giusto ac-
centrare tutti i poteri di elaborazione e di decisione al Partito [e] al suo ap-
parato». Se, cioè, «il Partito deve assolvere ad una funzione di guida o di so-
stituzione degli organismi dello Stato». I rilievi dei comunisti italiani, molto
prudenti nella forma, mettevano tuttavia già in evidenza quella diversa sensi-
bilità per le questioni della democrazia, dell’informazione e della discussione
che permarranno fra i due partiti, nonostante le convergenze che pure ci fu-
rono negli anni successivi. Il comitato centrale del Pmr dopo il XXII Con-
gresso del Pcus aveva sottolineato ad esempio che nel periodo del culto del-
la personalità, pur essendoci state alcune illegalità anche in Romania, quelle
piú gravi erano state impedite grazie a Gheorghiu-Dej. Ma, osservavano i co-
munisti italiani, «quando si manifestano storture le masse e non un solo com-
pagno illuminato, che può o no esserci, debbono avere la possibilità di inter-
venire e modificare, correggere, troncare arbitri e storture»11.
Il 21 agosto 1964 Togliatti moriva ad Artek, in Crimea, lasciando il cosiddet-
to Memoriale di Yalta, una sorta di promemoria sui principali problemi di po-
litica internazionale che avrebbe dovuto affrontare nell’incontro previsto di lí
a poco con ChruXcëv. In tale documento, Togliatti indirizzava critiche piut-
tosto severe alla politica sovietica, in particolare per quanto riguardava i rap-
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porti di Mosca con gli altri partiti comunisti – il Partito comunista cinese in
primis – e a proposito del processo di destalinizzazione in Urss, da lui giudi-
cato inspiegabilmente lento12.
Furono questi soprattutto i temi trattati nell’incontro che una delegazione del
Pci ebbe nel settembre 1964 in Romania con rappresentanti di quel partito
operaio. Da parte italiana vi partecipavano Mario Alicata, membro della di-
rezione e segretario del comitato centrale del Pci, e Arturo Colombi, membro
della direzione. Per i rumeni, vi erano Nicolae Ceauöescu, Chivu Stoica e
Leonte Ràutu. Alicata affrontò subito la questione delle memorie di Togliat-
ti e quindi il tema delle diverse vie al socialismo che il Pci aveva ormai posto
alla base della propria piattaforma politica: «il nostro partito ha sviluppato
negli ultimi tempi una posizione di cui non si può non tenere conto».
Alicata faceva quindi un’affermazione di metodo interessante, che si colloca-
va tuttavia nel contesto di maggiore autonomia dall’ortodossia moscovita inau-
gurato dal XX Congresso e poi rinnovato con il XXII Congresso del Pcus:

[...] non vi è alcun dubbio che vi siano oggi delle differenze di pareri, di analizzare la
situazione appunto di determinati problemi, e anche di grandi problemi, generali, e
noi consideriamo che non è necessario neppure di questo fare uno scandalo, una con-
tesa, poiché la complessità della situazione, lo sviluppo della situazione che si è regi-
strato fa sí che si raggiungano, partendo da opinioni diverse, dei punti diversi. Da que-
sti, stabilire dov’è il nero, dov’è il bianco, dov’è la ragione e dove non è la ragione, è
impossibile. Questo è un lavoro difficile che richiede pazienza e calma da parte di cia-
scun partito. Ma questi problemi devono essere affrontati.

Alicata poi poneva sul tappeto una serie di contraddizioni fra la teoria e la
prassi dei rapporti fra i paesi del cosiddetto «campo socialista», che a suo di-
re creavano un oggettivo disorientamento nelle masse lavoratrici. Dopo ave-
re affermato che «noi non possiamo negare che dopo il 1956 alcuni elementi
di convinzione socialisti, di credenze socialiste hanno sofferto alcune scosse
in strati piú larghi di lavoratori giovani», Alicata portava come esempio il fat-
to che, pur avendo sempre spiegato e creduto che «il socialismo creasse con-
dizioni piú favorevoli, proprio decisive per superare le differenze fra i popo-
li», si assisteva, nella realtà, al fatto che «le divergenze fra alcuni paesi socia-
listi si sviluppano in modo aspro cosí come si sono sviluppati i conflitti fra
Unione Sovietica e Cina».
Alicata riproponeva quindi di fronte ai rumeni la tesi della via italiana al so-
cialismo, dell’unità nella diversità con gli altri partiti comunisti, giudicando
poi come ingiuste le accuse lanciate al Pci di «revisionismo». Ad una domanda
di Chivu Stoica sulle basi teoriche della tesi dell’«unità nella diversità», Ali-
cata rispondeva che sarebbe stato sufficiente mettere in pratica la risoluzione
del 1956 del Pcus e riaffermare l’autonomia dei partiti comunisti unitamente
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al diritto di critica e al fatto che non doveva piú esistere un partito guida.
Ceauöescu si disse d’accordo sull’importanza che rivestivano le relazioni fra
partiti comunisti e progressisti in generale, al potere o meno, concordando
anche su tutti i mali che aveva fatto il culto della personalità di Stalin e su ciò
che era stato affermato nel XX e nel XXII Congresso del Pcus. Non si esi-
meva peraltro dal criticare i sovietici a proposito della crisi cubana: l’invio e
il ritiro dei missili, infatti, «riguardano direttamente il nostro paese, come
membro del Trattato di Varsavia», «potevamo essere nella situazione di veni-
re trascinati in guerra» e «non siamo stati consultati».
Insomma, Ceauöescu metteva già in chiaro i capisaldi della sua linea di au-
tarchia nazionale e di distacco graduale dall’influenza sovietica, che avrebbe-
ro in effetti potuto trovare un’eco favorevole nel Pci:

Noi consideriamo, e nella nostra dichiarazione sui problemi delle relazioni fra i paesi
socialisti ci siamo soffermati largamente, che le relazioni fra i paesi socialisti si devo-
no basare [...] sul principio del rispetto della sovranità e dell’indipendenza nazionale,
sull’eguaglianza di diritto, sulla non ingerenza negli affari interni e tutte queste cose
basate sul principio dell’internazionalismo proletario.

E a rimarcare bene questo concetto, Ràutu affermò che i comunisti rumeni era-
no per la collaborazione, per l’assistenza fra compagni, per la divisione inter-
nazionale socialista del lavoro, per il coordinamento dei piani, ma allo stesso
tempo erano contro l’integrazione economica dell’Europa orientale: per i par-
titi dei paesi socialisti, infatti, l’elemento principale della loro indipendenza era
la loro economia13. D’altronde, la Romania aveva caratterizzato in modo sem-
pre piú deciso la propria linea politica nel senso di un allontanamento da Mo-
sca: nel 1958 aveva ottenuto il ritiro delle truppe sovietiche e l’abolizione del-
l’obbligatorietà dell’insegnamento del russo, mentre parallelamente – come si è
detto – si tornò ad esaltare, nel campo culturale, le origini e le peculiarità del-
la nazione rumena, «latina» fra gli «slavi», e il ruolo dei rumeni per la libera-
zione nazionale nel 1944-45, indipendentemente dall’Armata rossa. Nell’aprile
1964, poi, i dirigenti rumeni dichiararono esplicitamente che nel movimento co-
munista internazionale non potevano esistere «un partito “padre” e un partito
“figlio”», partiti «superiori» e partiti «subordinati», mentre veniva evidenziato
che era «diritto sovrano di ogni Stato socialista elaborare, scegliere o cambiare
le forme e i metodi della costruzione socialista»14.
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Il regime rumeno si era distinto in modo crescente in quegli anni, assieme al-
la Jugoslavia, quale punto di riferimento della sinistra europea in Europa
orientale: numerose delegazioni si recavano a Bucarest per intrattenere rap-
porti con un paese socialista considerato «non allineato» e autonomo da Mo-
sca. Il 14 marzo 1965 – pochi giorni prima della morte di Gheorghiu-Dej –
vi fu un incontro a Bucarest tra una rappresentanza del Pmr, per il quale era-
no presenti fra gli altri Nicolae Ceauöescu, Ion Gheorghe Maurer, destinati a
guidare il paese negli anni del dopo Dej, e una delegazione del neocostituito
Psiup, guidata dal segretario del partito, Tullio Vecchietti. La discussione si
era incentrata sul gollismo, visto allora dalla sinistra italiana comunista e non
come «la sola alternativa europeistica all’atlantismo e all’egemonia americana
in Europa»15. E in effetti la concordanza della posizione su De Gaulle fra Psiup
e Pmr era evidente. Osservava Maurer:

Cosí come avete affermato anche voi, il problema del gollismo è molto delicato. Gli
Stati socialisti hanno determinati interessi a seguire un certo orientamento di De Gaul-
le. Egli ha dei punti di vista che a noi convengono, da una parte, ma dall’altra parte,
ha punti di vista che non ci convengono e uno di questi può essere considerato pro-
prio il semplice fatto che De Gaulle non è comunista. Però, bisogna trovare una linea
flessibile e ho l’impressione che anche De Gaulle è disposto a trovare una linea del ge-
nere. Non posso spiegare con che obiettivo, non posso spiegare cosa si prefigge De
Gaulle. Ma che sia disposto a trovare una linea di intesa su un determinato piano con
i paesi socialisti, per me su questo problema non c’è dubbio.

De Gaulle era un aperto critico della politica delle «superpotenze», tanto da
sostenere che «il problema non era piú il comunismo, sconfitto e del tutto im-
proponibile nell’Europa occidentale, ma la divisione dell’Europa che eterniz-
zava la logica dei blocchi e il condominio mondiale dell’URSS e degli stessi
USA»: nel 1966, conseguentemente, la Francia sarebbe uscita dagli organi mi-
litari della Nato16. «La soluzione – per il generale – non poteva che consiste-
re nella distensione, nell’intesa e nella cooperazione tra i popoli e i paesi del-
l’Europa intera»17. Ceauöescu affermava che De Gaulle, con il suo antiameri-
canismo, si era procurato una forte base popolare, oltre che borghese: «ge-
neralmente la politica di De Gaulle è di sbarazzarsi degli americani e attra-
verso questa ha ricevuto l’appoggio non solo della borghesia, ma anche del
popolo». Posizione di intesa fra Psiup e Pmr vi era anche sulla questione dei
rapporti fra Urss e Cina. Affermava infatti Vecchietti: «Io non sono d’accor-
do con alcuni aspetti della politica del Pcus, per cui non sono d’accordo nem-
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meno con quei partiti che continuano a condurre questa politica, di vedere
acriticamente l’Unione Sovietica». Da parte sua, Maurer ribadiva che serviva
una strategia unitaria dei partiti comunisti ma anche l’indipendenza dei par-
titi stessi, in modo che ognuno potesse adattare la strategia comune alle spe-
cifiche situazioni nazionali. Alla fine del colloquio, Maurer prometteva, come
gli era stato richiesto, un sostegno economico al Psiup18.
Dai primi anni Sessanta, in significativa corrispondenza con la linea «nazio-
nale» del partito comunista rumeno, il paese danubiano suscitò in modo cre-
scente l’interesse dei comunisti italiani: da allora infatti venne prodotta una
serie di rapporti riservati sulla Romania a cura della sezione esteri del Pci. In
uno di questi rapporti, del maggio 1963, veniva presa in esame la situazione
della Romania nel contesto del Comecon e la sua crescente riluttanza ad es-
sere considerata soltanto come un fornitore di materie prime a beneficio di
paesi a vocazione industriale quali Repubblica democratica tedesca, Polonia,
Cecoslovacchia e Ungheria. I rumeni erano infatti molto irritati per come si
era svolta l’ultima riunione del Comecon:

Non sono disposti ad accettare di essere soltanto un serbatoio di materie prime e di
prodotti agricoli, e di restare un paese agrario industriale. Stanno restringendo in par-
te i consumi per incrementare l’esportazione verso i paesi capitalisti in modo da po-
ter intensificare gli investimenti industriali. Un grande sforzo è rivolto all’allentamen-
to dei rapporti commerciali con la RFT [sic, ma Rdt] e all’intensificazione delle rela-
zioni con l’Italia.
Nel Partito si sottolinea in modo particolare, nel quadro delle risoluzioni del 1957-60,
la «autonomia», il rispetto della «sovranità nazionale», il «reciproco interesse», ecc.
Si sente, anche se molto contenuto, un atteggiamento polemico nei confronti dell’at-
tuale gruppo dirigente sovietico.

Per quanto riguardava il dibattito in corso nel movimento operaio interna-
zionale, incentrato allora in particolare sulle relazioni fra sovietici e cinesi e
sul diritto a ricercare specifiche vie nazionali al socialismo, anche in dissenso
da Mosca, i rumeni si mostravano aperti ma cauti: invitavano pertanto ad es-
sere «responsabili», «fermi ma prudenti», a cercare di «comprendere». Per
quanto riguardava il Pci, si precisava, «se ci sono delle riserve» sulla sua po-
litica, «sono contenute»19.
Che questa apertura fosse puramente economica, non investendo in alcun mo-
do la politica interna, era cosa che non sfuggiva agli osservatori del Pci che
pure, come vedremo, non mancheranno invece di sottolineare alcune linee di
convergenza con quel partito nel campo della politica internazionale. Ghe-
rardi, corrispondente per il Pci dalla Romania, notava l’assenza di libertà nel
paese e l’assoluta mancanza di dibattito interno nel Pmr egemonizzato dalla
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figura di Gheorghiu-Dej. Dopo aver rilevato che la situazione economica era
sostanzialmente buona sia nell’industrializzazione che nella collettivizzazione
dell’agricoltura, con progressi evidenti, «per cui il tenore di vita della popo-
lazione è notevolmente elevato», si mettevano in evidenza le carenze organiz-
zative del sistema pianificato: l’agricoltura era piú estensiva che intensiva e so-
prattutto l’incremento della produzione industriale era ottenuto piú con la co-
struzione di nuovi impianti che con l’aumento della produttività del lavoro.
Mancava il coordinamento fra le diverse industrie, vi era quindi una polve-
rizzazione delle iniziative: a questo proposito veniva criticato il progettato
complesso siderurgico di Gala†i, reputato inutile. Si notava infine che, per af-
frontare questo ingente sforzo verso l’industrializzazione, erano stati forte-
mente colpiti i consumi della popolazione.
A proposito poi dei problemi del movimento operaio internazionale, «sulla
stampa romena non appare nulla» e «persino il problema della pace viene pre-
sentato in un modo come se tutti fossero d’accordo». In definitiva, notava giu-
stamente Gherardi, benché il gruppo dirigente rumeno fosse su posizioni
spesso polemiche con l’Urss chruXcëviana, di tutto ciò poco o nulla filtrava al-
l’esterno: «Si parla sempre della unità monolitica del campo socialista, non si
fa nessun accenno alle divergenze, giustificando tutto ciò con il fatto che que-
sti sono problemi interni che interessano i singoli paesi». Oppure, si rifiuta-
va di affrontare argomenti che sarebbero potuti risultare imbarazzanti per lo
stesso Gheorghiu-Dej: è il caso – come si è visto – del culto della personalità,
considerato «un problema che interessa solo l’Urss, in quanto in Romania sa-
rebbe già stato risolto ancora prima con la liquidazione del gruppo Pauker-
Luca». L’obiettivo del regime era mantenere la popolazione in uno stato di
ignoranza sulla realtà delle cose in patria e all’estero, in modo che non si po-
tesse formare una seppur minima base di discussione e di critica:

In generale degli errori del passato (ad eccezione appunto di Pauker-Luca) e delle de-
ficienze attuali non si parla. Tutto va bene. Per esempio, tuttora manca la carne. Que-
sto inverno la popolazione ha rotto le vetrine di alcune macellerie provocando risse (le
code si formavano 8-9 ore prima della apertura dei negozi) ma la stampa non ha mai
detto nulla sulle cause di tale fenomeno. Nemmeno degli attuali rapporti in seno al
COMECON si parla [...].

Su tutto il «dibattito ideologico» relativo ai «problemi dell’ampliamento del-
la democrazia socialista» si manteneva la «solita politica di chiusura». Anzi,
venivano accentuate «alcune punte nazionaliste che consistono nell’esaltare in
alcuni settori tutto ciò che è romeno»: ciò che era stato fatto aveva avuto «pre-
valentemente un carattere apologetico e formale»20.
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Nel corso di una conversazione fra Mario Stendardi, della sezione esteri del
Pci, e il primo consigliere della legazione rumena a Roma, Valerian Stan, Sten-
dardi aveva colto una serie di linee ispiratrici della politica del Pmr verso il
Pci, visto quasi come «un partito guida verso l’occidente europeo». In politi-
ca estera, i rumeni si dicevano critici verso le posizioni cinesi, evidentemente
non a proposito dell’autonomia dei partiti comunisti, da essi sostenuta, ma in
considerazione del tema della «convivenza pacifica» fra Est e Ovest – con-
dannato dai cinesi come «revisionista» –, ponendosi quindi su questo punto
a fianco dei sovietici e dei comunisti italiani. I rumeni erano poi molto inte-
ressati alla politica jugoslava, «che vedono forse con un po’ di invidia per la
originalità e l’impronta autonoma». D’altronde, anche del Pci avevano «un al-
to concetto», per cui quasi si meravigliavano di non trovare presso quel par-
tito, reputato, al pari di quello rumeno, «un partito originale» con «proprie
idee [e] posizioni», «una entusiastica comprensione». Al contrario, i rumeni
avevano «non poco disprezzo per la Bulgaria», considerata «un paese inesi-
stente come entità propria, ma solo appendice dell’URSS»21.
Nel giugno 1964, Guido Valabrega aveva steso per Togliatti degli Appunti sul-
la situazione romena dal 1956 ad oggi. Valabrega, studioso in particolare del
Vicino Oriente, aveva partecipato alla costruzione dello Stato di Israele, svi-
luppando tuttavia una sempre piú serrata critica del sionismo e dei naziona-
lismi in genere, esaltando fuori dai dogmatismi gli ideali di libertà e convi-
venza fra gli uomini. Tornato in Italia, era stato militante a Milano del Pci e
direttore della Casa della cultura, divenendo poi docente dei paesi afro-asia-
tici all’Università di Bologna22. Se da parte degli osservatori del Pci, tramite
documenti riservati ad uso interno, la critica verso il regime rumeno si fece
progressivamente piú stringente e acuta, nel contempo le convergenze in po-
litica estera si accentuarono. Il regime comunista rumeno, percepito in modo
crescente come un regime autoritario e illiberale in politica interna, venne con-
siderato un utile interlocutore sui problemi dell’autonomia dei partiti comu-
nisti, del disarmo, del superamento dei blocchi. D’altronde, si deve ricordare
che su tali temi i comunisti italiani non furono i soli a guardare con attenzio-
ne alla Romania, in modo particolare durante l’era Ceauöescu.
La critica di Valabrega prendeva le mosse dalla prima metà degli anni Cin-
quanta, che videro il consolidamento al potere di Gheorghiu-Dej e la pronta
accettazione da parte del suo entourage delle tesi del XX Congresso del Pcus.
A ciò non seguí però da parte dei rumeni alcuna autocritica: anzi, si affermò
sostanzialmente che la Romania di Gheorghiu-Dej si era preservata dal culto
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della personalità. E in pratica il possibile portato liberalizzatore del XX Con-
gresso venne evitato e ignorato dalla dirigenza rumena, che lo limitò esclusi-
vamente all’aspetto della critica dello stalinismo.

Per essere un poco semplicisti – affermava Valabrega – si può dire che mentre i so-
vietici, sia pure attraverso incertezze, contraddizioni e manchevolezze, affrontano sul
serio [corsivo nel testo] i problemi del superamento dei residui del culto della perso-
nalità, i romeni [...] decidono di non trasferire che in minima misura nella pratica le
dichiarazioni autocritiche pronunciate.

In definitiva, vi era quindi un «contrasto tra l’alto livello dell’organizzazione
economica e la mediocrità dell’attività, politica ed ideologica». Nel rapporto
di Valabrega vi era poi una articolata e interessante disamina della situazione
interna rumena per cui ad una sempre crescente industrializzazione e al tra-
sferimento di molta manodopera dalle campagne alle città faceva riscontro
una restrizione delle libertà personali e un occhiuto controllo poliziesco sul-
la società. È questo – a quanto risulta – il primo documento del Pci in cui
considerazioni cosí schiette sull’illiberalismo del regime rumeno venivano
esposte con grande lucidità e senza infingimenti di sorta. Scriveva Valabrega:

Ovviamente è da considerarsi positiva la concessione data negli ultimi anni di ballare il
twist e di cantare o ascoltare le canzonette occidentali (ma, d’altra parte, il governo non
sembra che avrebbe avuto la forza di opporsi al desiderio dei giovani di ballare le dan-
ze moderne!). Ma, di contro, il permanere di numerosi controlli (ad esempio nell’esta-
te del 1963 vi era ancora il divieto di possedere e d’usare macchine da scrivere, all’u-
scita ed all’entrata delle città e dei villaggi erano situati posti di blocco della polizia, esi-
steva inoltre in tutte le case l’elenco esposto degli inquilini in esse abitanti) denotava o
sfiducia nelle masse popolari o l’esistenza d’un certo pericoloso malcontento.

Per quanto riguardava il versante culturale, l’analisi di Valabrega era altret-
tanto lucida e puntuale:

Se pure è doveroso riconoscere il grandioso impulso dato alla istruzione popolare e
l’accesso alle Università ed agli studi superiori che è stato largamente garantito a tut-
ti, non si possono non rilevare nel mondo culturale romeno pesanti fenomeni di pro-
vincialismo, gravi distorsioni di prospettive e una impressionante incertezza nell’in-
dividuare quelli che sono i veri pericoli della cultura «degenerata» occidentale; è piú
pericolosa una mostra di pittura astratta o un film semipornografico francese o ame-
ricano? È piú «anticulturale» una conferenza o un articolo che ripete per la ennesi-
ma volta una trita sfilza di citazioni (e come non giustificare allora il disinteresse dei
giovani per questo genere di «marxismo») oppure la discutibile ma stimolante prosa
di Sartre?23
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Continuavano nel frattempo i contatti del Pci con il consigliere della legazio-
ne di Romania a Roma, Valerian Stan. Secondo una comunicazione «molto
riservata» della sezione esteri per la segreteria del partito, in politica estera i
rapporti fra rumeni e sovietici continuavano ad essere tesi, anche dopo la so-
stituzione di ChruXcëv: anzi, la polemica si sarebbe accentuata, soprattutto per
le questioni economiche, ovvero l’integrazione fra i paesi del Comecon e il fu-
turo delle società a capitale misto rumeno-sovietico. Sul versante della politi-
ca interna italiana, Stan aveva incontrato alcuni «massimi dirigenti» del Psiup,
che avrebbero criticato il Pci per la sua deriva a destra, affermando che i co-
munisti stavano «subendo un processo di socialdemocratizzazione e di ade-
guamento nel sistema»24.
La Romania si trovava a metà degli anni Sessanta in una posizione di rilievo
nello scenario internazionale in quanto, grazie alle sue posizioni «terziste»,
sembrava poter svolgere un ruolo non trascurabile negli scenari di crisi, qua-
le quello vietnamita. Nell’agosto 1965 una delegazione del Psi si era recata a
Bucarest per discutere con la direzione del Pcr sulla situazione nel Vietnam.
In un documento riservato della sezione esteri della direzione del Pci si rife-
riva quindi che Nenni aveva seguito con particolare interesse lo svolgimento
dell’ultimo congresso del Pcr:

Le conclusioni del Congresso, l’approvazione della linea del P.C.R. da parte di 
Breznev e Ten Siao Ping hanno dimostrato l’importanza del ruolo che oggi gioca la
Romania e l’interesse dell’URSS e della R.P.C. a mantenere strette e buone relazioni
con la Romania e il suo partito.

La direzione del Psi si recava quindi a Bucarest per sondare presso i rumeni
le intenzioni di sovietici e cinesi per possibili negoziati sul Vietnam, sollecita-
re un’iniziativa rumena per aprire i negoziati, accertare la possibilità per il Psi,
a nome del governo italiano, di inviare una delegazione di buoni uffici a Mo-
sca, Pechino, Hanoi e Saigon. Stan ipotizzava che «evidentemente dietro il
PSI e il governo stanno gli USA»25.
Nella seconda metà degli anni Sessanta, si accentuò il dinamismo della Ro-
mania di Ceauöescu, che volle collocare il suo paese in una posizione di pri-
maria importanza quale interlocutore delle forze comuniste, socialdemocrati-
che e democratiche occidentali e del Terzo Mondo per il superamento della
guerra fredda, il disarmo e la distensione internazionale. Nel settembre 1967
il segretario del Pci Luigi Longo si recò in Romania, sul Mar Nero, per in-
contrare il leader rumeno. Affrontando la questione mediorientale, Longo e
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Ceauöescu si trovarono sostanzialmente d’accordo: Ceauöescu infatti sosten-
ne che sarebbe stato possibile evitare il conflitto se si fosse stati piú attenti a
non esasperare i rapporti con Israele, e criticò inoltre l’Urss per aver dichia-
rato aggressore Israele e per aver deciso la rottura delle relazioni diplomati-
che fra il governo israeliano e i paesi socialisti. Affermava infatti Ceauöescu:
«Perché gli altri paesi socialisti hanno rotto le relazioni con Israele e non li
[sic] rompono con gli USA per il Vietnam? Se è giusto che i paesi socialisti
mantengano rapporti con gli USA, noi li manteniamo anche con Israele». An-
che sul Vietnam, Ceauöescu criticava l’Urss, questa volta però «da sinistra»,
come osservò la delegazione italiana, su posizioni cioè piú allineate alla Cina,
accusando Mosca di non fare abbastanza per mettere fine all’aggressione Usa.
Riferendo in merito agli incontri avuti con altre personalità europee, Ceauöe-
scu riconobbe che con Fanfani c’era un’intesa a proposito del Medio Orien-
te. In seguito al conflitto arabo-israeliano del 1967, la Romania si era infatti
differenziata in modo evidente dal blocco sovietico, nettamente filoarabo,
adottando una politica di stretta neutralità. Con Brandt, che stava elaboran-
do allora le linee della sua Ostpolitik26, vi era la possibilità di un dialogo po-
litico, partendo dalla legalizzazione del partito comunista della Germania oc-
cidentale e dal ritiro delle truppe americane dalla Repubblica federale tede-
sca. In risposta alle aperture del governo di Bonn, la Romania stabilí relazio-
ni diplomatiche con la Rft, provocando un raffreddamento dei rapporti con
la Germania Est27. A tale riguardo, Ceauöescu affermava di credere nell’im-
portanza dei rapporti con i partiti socialdemocratici europei – la Spd in par-
ticolare – per lo sviluppo della politica di sicurezza in Europa.
Successivamente, dopo l’incontro ufficiale, Ceauöescu era stato ancora piú cri-
tico verso l’Urss, che a suo avviso stava facendo verso i popoli arabi una po-
litica di potenza, appoggiando spesso, per i suoi interessi, regimi reazionari.
La peculiare posizione della Romania sulla politica internazionale non sfug-
giva alla direzione del Pci:

La cosa impressionante è che i dirigenti rumeni mentre criticano l’URSS «da sinistra»
sulla questione del Viet Nam [sic], usano un’argomentazione interessante e vicina al-
la nostra sulle questioni dell’Europa, e finiscono con l’utilizzare l’armamentario clas-
sico della socialdemocrazia nel loro giudizio sulla politica sovietica verso il Medio
Oriente.

Analizzando la condizione interna rumena, i comunisti italiani rilevavano che
«la situazione economica del paese è in pieno sviluppo». Il gruppo dirigente
rumeno, facendo leva «sui successi ottenuti», creava «una tensione di massa
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con una carica nazionalista». Si osservava però che «l’elemento piú preoccu-
pante è la polemica con l’URSS che viene sviluppata su ogni questione»28.
L’occupazione della Cecoslovacchia da parte delle armate del Patto di Var-
savia nell’agosto 1968 registrò una nuova e significativa convergenza fra la Ro-
mania – unico paese del Patto, a parte l’Albania che ne uscí subito dopo, a
non partecipare all’invasione –, il Pci, che espresse «grave dissenso» e «ri-
provazione», «non potendosi in nessun caso ammettere violazioni all’indi-
pendenza di ogni stato»29, e le socialdemocrazie europee, anche se, andando
a cercare le reali motivazioni di tale convergenza, esse restavano differenti. Se
la critica del Pci verso l’Urss si inquadrava nella concezione che stava matu-
rando ormai da anni nel comunismo italiano e che poi avrebbe trovato una
piú compiuta espressione durante la segreteria di Enrico Berlinguer, mirante
alla creazione di un comunismo riformatore occidentale – ciò che sarebbe poi
stato, nel decennio seguente, l’eurocomunismo –, la critica rumena restava li-
mitata esclusivamente al diritto dei singoli partiti comunisti ad un’autonomia
nazionale da Mosca. Il fattore decisivo del comunismo «riformatore» e dal
«volto umano» della Cecoslovacchia di Dubcek, centrale nell’apprezzamento
della dirigenza comunista italiana per la Primavera di Praga e nella condanna
per la «restaurazione» sovietica, era invece sostanzialmente eluso dai rumeni,
dal momento che in politica interna il regime di Bucarest non poteva sicura-
mente vantare una politica riformatrice e liberalizzatrice. Cosí, ancora una vol-
ta, la convergenza fra i due partiti era basata su diversi presupposti: comune
però era la critica all’«imperialismo» sovietico e all’ingerenza di Mosca nelle
vicende interne di paesi sovrani30.
Il 21 agosto 1968, in occasione della seduta comune del comitato centrale del
Pcr, del Consiglio di Stato e del governo rumeno, Ceauöescu aveva condan-
nato la «violazione flagrante della sovranità nazionale» di uno Stato socialista
e l’occupazione militare del paese da parte dell’Urss e di altri paesi socialisti31.
Successivamente, nel settembre 1968, ebbero luogo degli incontri fra una de-
legazione del Pci e una del Pcr per discutere sui fatti cecoslovacchi. Il 20 set-
tembre vi fu un primo incontro, a cui parteciparono Giancarlo Pajetta, Virgil
Trofin e Paolo Bufalini. Pajetta sottolineò in tale occasione «la particolare con-
cordanza di posizioni tra i due partiti sui fatti di Cecoslovacchia e sulle con-
seguenze nel movimento operaio e quindi l’impegno del PCI per ricostruire
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28 FIG, APC, SE, mf. 0545, pp. 2400-2412, Nota sul viaggio in Romania e incontro Longo-
Ceauöescu, 5 settembre 1967; a mano: «Riservato (La Torre)».
29 Il Partito comunista italiano e il movimento operaio internazionale 1956-1968, a cura di R.
Tonchio, P. Bufalini, L. Gruppi, A. Natta, Roma, Editori riuniti, 1968, p. 312.
30 Sulla posizione del Pci, cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Torino, Einaudi,
2006, pp. 3-19. Cfr. anche Il Partito comunista italiano e il movimento operaio internazio-
nale, cit., pp. 310-361.
31 FIG, APC, SE, mf. 0552, pp. 2382-2383.



l’unità del movimento su basi nuove»32. Nel secondo incontro, che ebbe luo-
go il 24 settembre, la condanna rumena dell’«intervento brutale di 5 Stati» in
Cecoslovacchia era particolarmente aspra. Secondo Trofin:

Si tenta apertamente di compromettere il gruppo dirigente e di screditare il compa-
gno Dubcek. La nostra solidarietà è permanente con il PCC [Partito comunista ceco-
slovacco] e la sua direzione. Se i sovietici e gli altri paesi socialisti hanno inviato trup-
pe in Cecoslovacchia, dobbiamo dire che possiamo aspettarcele anche da noi.

Trofin poi paventava un possibile attacco sovietico contro la Romania: l’Urss
e altri paesi socialisti da tempo avrebbero voluto stroncare l’autonomia della
Romania, definita nazionalista o revisionista: «Se non ci fosse stata la con-
danna di molti partiti comunisti è difficile dire se i sovietici a questo punto
non sarebbero già intervenuti militarmente contro la Romania». Le cause di
tale avversione erano tuttavia, come si è visto, di ben altra natura rispetto a
quelle che avevano portato all’invasione della Cecoslovacchia: erano infatti
puramente economiche e legate alla ritrosia rumena rispetto ad un’integra-
zione nei piani del Comecon. Secondo Trofin, Urss, Polonia e Rdt avrebbero
addirittura voluto trasformare il Comecon in un organismo sovranazionale per
unificare l’economia dei paesi socialisti, nella prospettiva della creazione di
una moneta unica. Per la Romania queste erano per il momento «forzature
non corrispondenti alla realtà». Al contrario, i bulgari – come sempre giudi-
cati negativamente dai rumeni – avrebbero voluto accelerare questo proces-
so, in quanto «sostanzialmente desiderano poter divenire una repubblica so-
vietica». A questa posizione, Trofin rispondeva «con tutta la forza che la Ro-
mania non intende essere la provincia di nessuno»33.
La collaborazione fra Pci e Pcr ebbe un momento importante nell’incontro
fra Berlinguer e Ceauöescu a Bucarest nel luglio 1970, dopo la terribile allu-
vione che aveva colpito la Romania e che aveva guadagnato a questa – e al suo
regime – la solidarietà della comunità internazionale. Grande era la sintonia
fra i due leader nel campo della politica internazionale e dei rapporti fra i par-
titi comunisti. Secondo Ceauöescu si erano «intensificate le ingerenze» sovieti-
che «negli affari degli altri partiti», per cui venivano collocati nel fronte degli
anticomunisti «coloro che rifiutano una concezione chiusa, dogmatica del so-
cialismo, del modello unico, della obbligatorietà degli sviluppi di una società
socialista». La Romania, pur mantenendo in politica interna un regime popu-
lista e autoritario, continuava paradossalmente a giocare il ruolo di un paese
«eretico» e innovatore nel chiuso campo socialista di stampo brezneviano:
«Nelle conferenze internazionali ideologiche – affermava il leader rumeno –
non si smaschera l’ideologia della borghesia reazionaria ma soprattutto si po-
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32 Ivi, pp. 2386-2390, I Incontro tra le delegazioni del P.C.R. e del P.C.I. (20 settembre 1968).
33 Ivi, pp. 2391-2398, II incontro tra le delegazioni del PCR e del PCI (24 settembre 1968).



ne sotto fuoco tutto ciò che si presenta come progressista, nuovo, nel pensie-
ro marxista». In definitiva, veniva ribadito da Ceauöescu che i rapporti con il
Pci erano «buoni», poiché vi erano «molti nostri punti di vista comuni sulla
base di un marxismo-leninismo creativo»34.
Il 16 marzo 1972 venne firmato a Milano un Protocollo di collaborazione tra
il partito comunista italiano e il partito comunista romeno per il 1972, diviso
in cinque capitoli, che prevedeva diverse forme di scambio e di collabora-
zione. In base a tale protocollo, i due partiti comunisti si impegnavano ad
appoggiare «le iniziative unitarie, – delegazioni parlamentari, di enti locali,
culturali ecc. – che mirino a rafforzare l’amicizia tradizionale tra i due Pae-
si»35. In quello stesso anno, i rapporti della Romania con l’Urss e gli altri pae-
si socialisti imboccarono la strada della normalizzazione, a partire dal giudi-
zio sui fatti di Cecoslovacchia. Il 28 agosto Ugo Pecchioli incontrò a Buca-
rest Dumitru Popescu e Ötefan Andrei, segretari del comitato centrale del
Pcr. Sebbene i due rumeni avessero ribadito in tale occasione dei giudizi mol-
to severi sulla politica di restaurazione sovietica, essi motivarono l’assenza di
una presa di posizione pubblica della Romania in proposito con la volontà
di «non ingerenza». All’osservazione di Pecchioli che si trattava di questioni
di principio, i dirigenti rumeni risposero che «non ingerenza» significava ri-
vendicare indipendenza e autonomia alla Cecoslovacchia: se i sovietici aves-
sero rispettato questa autonomia, non ci sarebbero stati i processi politici se-
guiti alla restaurazione post-Dubcek. I motivi di una simile paradossale spie-
gazione erano in realtà legati alla nuova evoluzione dei rapporti rumeno-so-
vietici. Come notava Pecchioli, «in questa ultima fase e soprattutto dopo l’in-
contro di Breznev e Ceauöescu a Yalta i rapporti con l’URSS e con gli altri
Paesi socialisti hanno avuto, su tutti i piani, uno sviluppo molto positivo e
promettente». Anche sulla Cina sembrava esserci la possibilità di un appia-
namento delle divergenze: secondo Popescu, infatti, la scomparsa di Lin
Piao, braccio destro di Mao Tze Tung, aveva permesso l’abbandono degli
aspetti piú deteriori della «rivoluzione culturale» e il graduale ristabilimen-
to – anche per merito della Romania, si sosteneva – di rapporti con gli altri
paesi comunisti. Nei confronti della politica del Pci veniva poi espressa dai
rumeni «una calda simpatia»36.
Se da parte rumena proseguiva l’attenzione verso il Pci, che continuava ad es-
sere considerato un tramite verso l’Occidente, tuttavia diversi elementi ren-
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34 Ivi, mf. 071, pp. 479-489, riservato, Incontro Berlinguer-Ceauöescu, Bucarest, 4 luglio 1970.
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partito comunista romeno per il 1972.
36 Ivi, pp. 349-353, riservato, Appunti sui colloqui avuti a Bucarest con D. Popescu e A. Ste-
fan [sic] (Segretari del C.C. del P.C.R.) il 28 agosto ’72, firmato Ugo Pecchioli, per la se-
greteria, 4 settembre 1972.



devano meno stretto questo legame rispetto agli anni precedenti, anche per il
fatto che il Pci, come il Pcr, aveva in quegli anni raggiunto una posizione di
sostanziale normalizzazione con l’Urss di Breznev. Nel 1969, in seguito a nu-
merosi incontri avvenuti fra il Pci e il Pcus, le divergenze erano state messe
sul tappeto, ma da parte del Pci si era fatto capire che, nonostante l’invasio-
ne cecoslovacca, il dissenso dei comunisti italiani si sarebbe esercitato dal-
l’interno del movimento comunista internazionale37. Il Pci decise in definitiva
di attestarsi, fin dalla segreteria Longo e poi, anche se su basi teoriche ormai
mutate, durante la segreteria Berlinguer, su una posizione che è stata defini-
ta con la formula «né ortodossia, né eresia»38. Da parte rumena, si continua-
rono ad intrattenere buoni rapporti con l’Occidente e a marcare le distanze
dall’Urss, con gesti anche eclatanti come il mantenimento delle relazioni di-
plomatiche con Israele, la cui rappresentanza a Bucarest fu elevata addirittu-
ra al rango di ambasciata. Tuttavia, anche se la Romania ceauöista continuò a
mantenere un atteggiamento di «fronda», il suo sistema politico ed economi-
co non fece alcuna concessione a suggestioni di tipo liberale o democratico e
quindi non impensierí mai seriamente i sovietici, come invece era stato per il
caso ungherese e poi per quello cecoslovacco. Ceauöescu stesso si preoccupò
di mostrarsi piú disponibile verso l’Urss: nel 1969 partecipò ai vertici del Pat-
to di Varsavia e del Comecon e nel luglio 1970 firmò un trattato di mutua as-
sistenza con l’Unione Sovietica, in cui il riconoscimento sovietico di una mag-
giore autonomia rumena nell’ambito del blocco orientale fu barattato con una
piena accettazione rumena del legame politico e militare con Mosca39.
In definitiva, se l’adesione alla Ostpolitik e la vicinanza del Pci alle socialde-
mocrazie europee e in particolare alla Spd di Brandt40 continuavano a mante-
nere il Pci in una posizione privilegiata nei rapporti con alcuni partiti comu-
nisti dell’Europa orientale – la Romania in primis –, la situazione di disten-
sione internazionale dei primi anni Settanta e la relativa normalizzazione nei
rapporti fra i partiti comunisti e Mosca limitava la necessità di ulteriori inte-
se fra Pci e Pcr. Per buona parte degli anni Settanta proseguirono comunque
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37 Cfr. S. Pons, Berlinguer, cit., pp. 3-19; A. Agosti, Bandiere rosse, cit., p. 265.
38 S. Pons, L’Italia e il PCI nella politica estera dell’URSS di Breznev, in L’Italia repubblica-
na nella crisi degli anni settanta, Atti del ciclo di convegni, Roma, novembre e dicembre
2001, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, vol. 1, Tra guerra fredda e distensione, a cura di
A. Giovagnoli e S. Pons, p. 71. Cfr. anche A. Höbel, Il Pci, il ’68 cecoslovacco e il rapporto
col Pcus, in «Studi Storici», XLII, 2001, n. 4, pp. 1145-1172.
39 A. Biagini-F. Guida, Mezzo secolo di socialismo reale. L’Europa centro-orientale dal secondo
conflitto mondiale alla caduta dei regimi comunisti, Torino, Giappichelli, 1994, pp. 89-91;
R.R. King, A History of the Romanian Communist Party, cit., p. 144.
40 Alla fine degli anni Sessanta, il Pci svolse una funzione non trascurabile nel favorire la
politica di Ostpolitik di Brandt, contribuendo all’allacciarsi di relazioni fra l’Spd e la Sed.
Cfr. A. Rubbi, Il mondo di Berlinguer, Roma, Napoleone, 1994, pp. 115-118.



le consultazioni fra i due partiti, come d’altronde continuò ad essere elevata
la considerazione per la Romania di Ceauöescu – spesso rappresentato come
il De Gaulle dell’Europa orientale – a livello internazionale. Basti ricordare
due significative tappe di tale percorso: la visita in Romania nel 1969 – la pri-
ma in un paese socialista – di un presidente americano, Richard Nixon (su
cui, per inciso, il Pci espresse un parere negativo)41, e la conferenza dei parti-
ti comunisti europei riunitasi a Berlino nel 1976, in cui il leader rumeno si era
accreditato, con Berlinguer, Tito e Santiago Carrillo, come uno dei principa-
li sostenitori della dimensione nazionale del socialismo42. Ceauöescu conti-
nuava peraltro a caratterizzarsi, in diverse occasioni, per prese di posizione
discordanti da quelle dell’Urss, visitando ad esempio la Cina nel 1971, primo
leader europeo, a parte Enver Hoxha, dopo la rottura fra l’Urss e la Repub-
blica popolare cinese. Sempre nel 1971, la Romania fu ammessa al Gatt, men-
tre l’anno seguente divenne il primo paese dell’Europa orientale a entrare nel
Fondo monetario internazionale43.
Nei primi anni Settanta, il Pci di Berlinguer si era messo in luce per una sem-
pre maggiore sensibilità verso il tema dei diritti umani, guardando in modo
particolare all’interno del campo socialista: tema che fu poi al centro della
conferenza di Helsinki, in cui l’accettazione della divisione dell’Europa in due
sfere di influenza da parte dell’Occidente vide in cambio il riconoscimento –
almeno teorico – dei diritti umani e delle libertà fondamentali da parte del
blocco orientale. Maturò quindi anche negli osservatori del Pci in Romania
una piú chiara consapevolezza critica della realtà rumena, che andò oltre i pre-
tesi e vantati successi internazionali di Ceauöescu. Acuto osservatore per la
Romania fu Silvano Goruppi, corrispondente de «l’Unità» da Bucarest nei
primi anni Settanta, che riservò critiche impietose al regime rumeno in una
serie di informazioni riservate per la sezione esteri del Pci diretta dall’ottobre
1970, per volontà di Berlinguer, da Sergio Segre, incaricato in particolare del-
la tessitura dei rapporti con la Spd44.
D’altronde, già nel 1968, alla luce dei fatti di Cecoslovacchia, Berlinguer ave-
va affermato che era necessaria, passata la fase di monocentrismo e di cieca
fiducia nell’Urss, «una azione di ricerca e di studio critico sempre piú ap-
profondito sui paesi socialisti». Si trattava in sostanza, secondo Berlinguer,
della necessità per il Pci di «approfondire la conoscenza della realtà dei pae-
si socialisti [...] attraverso un giudizio storico, critico, obiettivo, che colga, [...]
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41 C. Galluzzi, La svolta. Gli anni cruciali del Partito comunista italiano, Milano, Sperling &
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42 Cfr. A. Biagini, Storia della Romania contemporanea, Milano, Bompiani, 2004, pp. 122-125.
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insieme a quegli elementi positivi che sono ormai tappa fondamentale del pro-
gresso dell’umanità, i limiti e gli aspetti negativi, il loro intreccio e le con-
traddizioni che ne derivano»45.
Nell’aprile 1972 Goruppi riferiva sulla situazione interna della Romania, «ca-
ratterizzata da tensione, preoccupazione e incertezza per delle misure econo-
miche antipopolari che hanno reso ancora piú precario il già pesante stato di
cose». Goruppi analizzava in particolare due tasselli della politica di austerità
di Ceauöescu: la legge sulle case, per cui i cittadini erano praticamente obbli-
gati ad acquistare le case di proprietà dello Stato, e il decreto sulla riorganiz-
zazione dell’economia, che aveva portato ad una ristrutturazione delle azien-
de, con massicci licenziamenti. Ceauöescu aveva imposto queste decisioni ad
altri esponenti del Pcr piú riluttanti, nella sua ostinata convinzione che la con-
trazione della spesa pubblica interna avrebbe contribuito ad un decisivo ri-
lancio delle esportazioni industriali rumene: calcolo che si rivelò – come spie-
gava Goruppi – sbagliato:

La situazione economica in generale si presenta sotto un aspetto negativo [...] Ceauöe-
scu è stato sconsigliato a spremere il Paese già ridotto in miseria per accelerare la in-
dustrializzazione. Non ha ascoltato nessun consiglio ed ha imposto la decisione di rea-
lizzare il piano quinquennale in quattro anni e mezzo, cosa che si presenta quanto mai
improbabile da come vanno le cose. Tutte le carte sono puntate sull’esportazione che
però non va; i prodotti sono scadenti, vengono respinti e d’altra parte la Romania as-
sume impegni che le è difficile rispettare. Grosse sono le difficoltà di carattere finan-
ziario per pagare gli impianti comperati in occidente e che avrebbero dovuto esser pa-
gati con i proventi dell’export che va come abbiamo visto.

Inoltre, i costi di produzione erano «pazzeschi»: l’Urss aveva tagliato le ma-
terie prime e la Romania doveva importarle da paesi lontani, come Sudan,
Egitto, Pakistan e India, pagandole molto di piú del prezzo di mercato. Do-
vendo poi esportare questi prodotti a prezzo di concorrenza, l’unica soluzio-
ne era tagliare sul costo del lavoro, «tutto sulla pelle di chi lavora». L’osses-
sione per il rispetto dei contratti dell’esportazione era al centro della politica
di Ceauöescu. Ad essere sacrificati erano i consumi interni, ridotti ad un li-
vello del tutto insufficiente per la popolazione:

A Bucarest c’è molta gente che mangia carne – di ultima scelta – ogni mese-mese e
mezzo. Nelle campagne la carne non esiste. Recentemente è sparito tutto il burro per-
ché c’è stata una forte richiesta sul mercato occidentale; agli operai di Ploiesti che han-
no protestato hanno risposto «mangiate margarina». Due settimane fa per due notti
con i camion hanno rastrellato tutti i negozi della capitale per mettere assieme l’olio
necessario per esportare in Svizzera per rispettare un contratto. E quando la gente pro-
testa rispondono: non abbiamo, bisogna esportare.
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In mezzo a trame interne per cui «ogni tanto salta qualche ministro o diri-
gente e nessuno sa perché», si elevava il culto della personalità di Ceauöescu
e della sua famiglia, identificati con il partito e la Romania. Ogni libera di-
scussione era bandita e «la sola cultura» era «quella del folclore e quella pa-
triottica». La stampa esaltava il leader pubblicando «testi integrali di tele-
grammi che Ceauöescu riceve non solo da uomini di stato e politici, ma dalla
Confindustria, dalla Innocenti, dalla Rolle-Royce [sic], dalle varie banche ame-
ricane». La linea di politica internazionale era sempre piú dettata dall’agenda
economica del paese e dalle ambizioni di grande potenza di Ceauöescu, per
cui si mirava prima di tutto a non scontentare o ad ingraziarsi i possibili part-
ner economici. Cosí, una grande accoglienza fu riservata al presidente suda-
nese Nimeiri, «accolto come un fratello con baci e abbracci (mentre buona
parte dei comunisti romeni qualificati si chiedeva: ma come, non è quello del
massacro dei comunisti sudanesi?)». Nimeiri aveva infatti concluso con
Ceauöescu – secondo Goruppi – una serie di accordi commerciali fra il suo
paese e la Romania.
Anche rispetto all’Italia la stampa rumena seguiva una via simile, mettendo in
ombra il ruolo del Pci per non scontentare il governo italiano, perché ciò
avrebbe potuto «nuocere alla visita di Ceauöescu a Roma»46.
Secondo Segre, che incontrò nel maggio 1973 a Bucarest Ceauöescu e Ötefan
Andrei, segretario del comitato centrale del Pcr e responsabile della sua se-
zione esteri, durante la visita del leader rumeno a Roma si sarebbero dovuti
trattare con il Pci argomenti relativi alla sicurezza europea e alla riduzione de-
gli armamenti. Entrambi i partiti concordavano sull’ormai consolidata tesi se-
condo la quale le forze di sinistra dovevano operare per ridurre il peso mili-
tare delle due superpotenze e creare nuovi rapporti Est-Ovest all’interno dei
due blocchi: sia il Pci che il Pcr lavoravano insieme non solo per la disten-
sione e il disarmo ma anche per un «superamento dei blocchi» in Europa. Le
visioni diverse di Berlinguer e Breznev emersero chiaramente negli incontri
avvenuti a Mosca nel marzo 1973. Anche se il «codice di condotta diploma-
tica» aveva fatto sí che fosse stata evitata una «manifestazione aperta» delle
divergenze esistenti, era chiaro per i sovietici che il Pci si allontanava in mo-
do netto dalla «dottrina Breznev» di una distensione incardinata sul mante-
nimento dei blocchi. L’«europeismo» del Pci era, agli occhi di Breznev, un
fattore destabilizzante dell’equilibrio bipolare: Berlinguer «manteneva un nes-
so tra il dissenso espresso all’epoca dell’invasione della Cecoslovacchia, l’ap-
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poggio fornito alla Ostpolitik, l’apertura all’integrazione europea»47. Era, la
posizione del Pci, condivisa nelle sue linee principali dagli stessi comunisti ru-
meni, pur rimanendo differenti i retroterra culturali e la prospettiva d’azione
di Berlinguer e Ceauöescu: il primo, diretto – pur tra contraddizioni e aporie
– verso una concezione pluralistica della società, l’altro ancorato ad un mo-
dello autoritario. La realtà della situazione rumena era effettivamente questa,
come notava Segre: «L’impressione generale che si ricava a Bucarest, per quel
che riguarda i problemi interni, è di uno sviluppo parossistico del culto di
Ceauöescu, e di notevoli difficoltà economiche»48.
Nell’agosto 1973 Ceauöescu aveva impresso un’ulteriore accelerazione alla sua
attività diplomatica, mirante a tessere contatti – dalle finalità in gran parte
propagandistiche – con diversi paesi del mondo, recandosi in America Lati-
na. Anche a questo fatto, Goruppi guardava con l’occhio acuto dell’osserva-
tore smaliziato. Se i motivi del viaggio miravano «alla ricerca di nuovi merca-
ti e nuove fonti per le materie prime», c’era da considerare il fatto che «a par-
te il Venezuela – si tratta di Paesi la cui povertà è superiore a quella della Ro-
mania». Erano quindi soprattutto motivi di prestigio e politici quelli che ave-
vano mosso Ceauöescu: tuttavia, secondo Goruppi, tale viaggio «è stato pre-
parato male ed ha avuto poca fortuna». L’obiettivo era di rilanciare la «ma-
landata politica estera romena»:

Ceauöescu si è presentato su una piazza nuova, con una precisa scelta nazionalsociali-
sta. Nei documenti bilaterali firmati si parla molto di indipendenza e sovranità nazio-
nale, si presentano i Paesi visitati come tutti progressisti, si fa credere che l’America
Latina sia costituita solamente da quella parte dove c’è stato [sic] Ceauöescu.

La stampa rumena aveva poi «forzato la cosa presentando il viaggio come fon-
damentale per la pace nel mondo, sottolineando il ruolo di leader dei paesi
minori che la Romania si vuol assumere». In realtà, la logica entro la quale si
muoveva Ceauöescu era puramente di velleitario prestigio personale, senza
quasi piú alcun collegamento alla realtà delle cose: lo stesso vocabolario usa-
to, appartenente alla tradizione comunista, perdeva di significato. La solida-
rietà al «fronte antimperialista», allora proclamata a gran voce, non aveva fat-
to sentire a Ceauöescu la necessità di esprimersi a proposito dei fatti dell’Ar-
gentina e del Cile, che proprio in quei giorni aveva visto l’ascesa al potere del
generale Pinochet. Il golpe stesso era stato minimizzato, nessun commento era
stato dato sulla stampa rumena e addirittura si era molto insistito sulla tesi del
«suicidio» di Allende. Inoltre, ricordava Goruppi, «la Romania non ha rotto
e non ha intenzione di rompere le relazioni con il Cile [...] Il 27 settembre il
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ministero degli esteri ha convocato l’ambasciatore cileno – un uomo di Al-
lende – Homero Julio e lo ha invitato a non insistere nel voler rappresentare
il Cile a Bucarest». L’analisi di Goruppi era molto dura: in definitiva, il regi-
me nazionalista rumeno aveva ormai perso ogni connotazione «di sinistra»,
aveva smarrito le proprie radici ideali ed era divenuto quindi semplicemente
un regime totalitario e familistico. A questo punto, ben si potevano spiegare
le simpatie di Ceauöescu per regimi autoritari, anche di destra: i rumeni «so-
no per una solidarietà internazionale con quei Paesi retti con sistemi duri,
strettamente nazionalistici: vedi l’America Latina, la Grecia e altri». L’atteg-
giamento di Ceauöescu verso il regime fascista greco o alcuni regimi dittato-
riali africani era sintomatico dell’evoluzione del regime rumeno:

Il dittatore greco Papadopulos, ad esempio, è stato invitato a Bucarest [...] Per il suo
insediamento Ceauöescu gli ha inviato un telegramma di auguri [...] A Bucarest si in-
siste che i colonnelli non sono fascisti [...] L’Indonesia viene presentata alla tv come
un Paese indipendente in via di sviluppo (le repressioni non esistono, le condanne a
morte vengono ignorate), mentre lo stesso giorno delle condanne a morte in Marocco
la tv ha trasmesso un filmato con re Hassan che inaugurava la Fiera. Sul Sudan solo
una breve notizia a una colonna per dire che era stato proclamato lo stato di emer-
genza in seguito a incidenti (da parte di chi?).

Per quanto riguardava la situazione interna, «la corruzione dilaga, per avere
qualcosa bisogna pagare. Ogni cosa è fatta in fretta e fatta male [...] Grande
è il disinteresse, enorme lo spreco di materie prime». Dal punto di vista del-
l’istruzione e della cultura, Goruppi evidenziava come il regime rumeno aves-
se messo in atto delle logiche appunto da «regime»: nessuna educazione allo
spirito critico e alla libera discussione. La scuola era stata «ristrutturata» «con
una stretta per il settore umanistico (non si deve discutere) a favore della spe-
cializzazione professionale (vogliono un Paese di burocrati)»: il risultato era
che alla fine dei loro studi «questi giovani non sono né diplomati né operai».
La conclusione di questo quadro a tinte molto fosche era questa: la Romania
non aveva nulla di socialista, ma aveva invece tutti i connotati di una dittatu-
ra provinciale e nazionalista, dove la popolazione, mantenuta nell’ignoranza
del resto del mondo, era al servizio di una «cricca» di despoti, capeggiati dal-
la famiglia del leader:

dilaga il razzismo nei confronti degli tzigani, gli ebrei sono anonimi ed emarginati, le
minoranze nazionali hanno rispettati i loro diritti solo a parole [...] Tutto viene fatto
per la patria, mentre verso l’estero ci si riempie la bocca dell’indipendenza e della so-
vranità nazionale [...] L’internazionalismo lo fanno solo a parole, viene strumentaliz-
zato come tutto per ottenere appoggi e consensi per la politica romena [...] In Roma-
nia ci si trova di fronte ad una opinione pubblica impreparata, disinformata che subi-
sce e che in parte assorbe la politica nazionalsciovinista. Vogliono far credere che ope-
rano per l’unità del movimento comunista internazionale e invece questa è una ban-
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diera che serve per coprire le loro manovre, le manovre di un satrapismo balcanico di
tipo famigliare [...]49.

Il ruolo della Romania in politica internazionale, che pure era stato tenuto in
seria considerazione dal gruppo dirigente del Pci, era apertamente messo in
ridicolo dal corrispondente de «l’Unità». Ceauöescu continuava a voler gio-
care un ruolo di mediatore, prima fra Urss e Cina, poi, nei primi anni Set-
tanta, dopo la guerra del Kippur, fra Israele e paesi arabi. Nel novembre 1973
il ministro degli Esteri israeliano Abba Eban era stato invitato a Bucarest per
discutere della crisi mediorientale, sembra senza alcun risultato. Ma, affer-
mava Goruppi, ai rumeni premeva soltanto di «dare l’impressione – con una
nuvola di fumo – di aver contribuito ad un accordo tra le parti nel Medio
Oriente». Tutto ciò in considerazione del viaggio che Ceauöescu avrebbe fat-
to di lí a poco negli Stati Uniti per incontrare il presidente Nixon, dove il lea-
der rumeno avrebbe tentato di ottenere qualche accordo economico fra i due
paesi. Era tuttavia esploso lo scandalo Watergate e i rumeni erano «seccati
della violenta campagna anti-Nixon in Europa perché “non era il caso di far
tanto chiasso per i nastri”»50. Il viaggio a Washington era tuttavia stato un fal-
limento: Ceauöescu aveva chiesto un miliardo di dollari di aiuti e in pratica
non aveva ottenuto niente. La crisi petrolifera aveva colpito la Romania – la
quale dipendeva in larga parte dalle importazioni iraniane – in modo pesan-
te e aveva fatto emergere in maniera brutale tutte le contraddizioni del suo si-
stema economico, che non potevano essere piú mascherate alla popolazione:
«Bucarest è all’oscuro come una città in guerra». I rumeni, che erano stati fi-
no ad allora convinti dalla propaganda di fare parte «delle nazioni occiden-
tali piú avanzate», si erano improvvisamente resi conto che erano in realtà «al-
la coda dei Paesi socialisti»51.
Nel quadro degli scambi periodici fra Pci e Pcr previsti dai protocolli di coo-
perazione, avevano avuto luogo a Bucarest tre incontri fra Sergio Segre, Öte-
fan Andrei e altri esponenti della sezione esteri del Pcr. I rumeni continua-
vano a vantare il loro attivismo sulla scena internazionale, in particolare sullo
scacchiere mediorientale, dove auspicavano «una soluzione la quale preveda
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49 Ivi, mf. 065, p. 1341, direzione Pci, riservato, nota per Berlinguer, Novella, segreteria, fir-
mata Sergio Segre, per la sezione esteri, Roma, 10 ottobre 1973, allegata una nota riserva-
ta di Goruppi sulla Romania; ivi, pp. 1342-1348, firmato Silvano Goruppi, Bucarest, 5 ot-
tobre 1973.
50 Ivi, p. 1359, copia per Berlinguer, Novella, segreteria, 20 novembre 1973; ivi, pp. 1360-
1361, riservato, firmato Goruppi, Bucarest, 16 novembre 1973.
51 Ivi, mf. 074, p. 239, nota per Berlinguer, Novella, segreteria, firmata Sergio Segre, per la
sezione esteri, Roma, 22 gennaio 1974, allegata copia della nota di Goruppi sulla Romania
in data 21 dicembre 1973; ivi, pp. 240-243, firmato Silvano Goruppi, Bucarest, 21 dicem-
bre 1973.



la nascita di uno Stato palestinese». I risultati tuttavia erano deludenti: Gol-
da Meir, invitata a Bucarest, si era dimostrata «poco o nulla ricettiva»52.
Il 1974 segnò un progressivo deterioramento nei rapporti fra i due partiti, no-
nostante ufficialmente le relazioni continuassero a essere cordiali. In partico-
lare, i rumeni erano «irritatissimi», oltre che per l’atteggiamento del Pci, an-
che per quello de «l’Unità», percependo una freddezza nei loro confronti. Fra
l’altro, non digerivano il fatto che Berlinguer, piú volte invitato da Ceauöescu,
non si fosse risolto di tornare in Romania. Secondo Goruppi, i rumeni erano
«convinti che non esistono piú le ottime relazioni del passato», come ad esem-
pio al tempo della convergenza nella condanna dell’invasione sovietica della
Cecoslovacchia nel 1968, e vedevano nel comportamento del Pci una sorta di
doppiogiochismo nel rapporto con Romania e Urss, a loro avviso iniziato con
i già citati incontri fra Berlinguer e Breznev a Mosca nel marzo 1973. Era evi-
dente, particolarmente con questo tipo di giudizi, del tutto sproporzionati, su
colloqui i quali naturalmente vertevano su altre questioni che non fossero la
Romania ceauöista, che il leader rumeno stava perdendo la percezione auten-
tica della realtà, avvolgendosi in una spirale autoreferenziale e venata di com-
plessi di persecuzione riguardo la sua figura e il suo paese. E, in effetti, come
già ricordato, i colloqui di Mosca confermarono la situazione di stallo fra Pci
e Pcus. Se la logica della distensione era condivisa, restavano nettamente di-
verse le rispettive visioni strategiche: per Breznev, la distensione era uno stru-
mento per giungere a un riconoscimento definitivo del blocco orientale da
parte occidentale e quindi a una stabilizzazione della situazione bipolare e del-
lo status quo in Europa, mentre per Berlinguer l’obiettivo era, al contrario, di
superare il bipolarismo, dando sempre maggiore sostanza all’idea di un’inte-
grazione europea, che invece continuava a essere vista con fastidio e appren-
sione da parte sovietica53. La stessa eventualità di un ingresso del Pci nel go-
verno a fianco della Dc e il suo abbandono del suo consolidato ruolo di op-
posizione rappresentavano per i sovietici sia una minaccia ai nuovi equilibri
internazionali – in modo particolare dopo la conferenza di Helsinki dell’ago-
sto 1975 – sia un pericoloso messaggio di destabilizzazione per i regimi del-
l’Europa orientale. Era quindi evidente che esisteva un’oggettiva divaricazio-
ne fra Pci e Urss brezneviana: «mentre per i sovietici la distensione era un
processo che nasceva dalla loro acquisizione definitiva del rango di potenza
globale e che legittimava lo status quo, per i comunisti italiani tale processo
doveva invece aprire ancora piú ampiamente una situazione di movimento in
Europa»54. Tuttavia, un compromesso fu raggiunto: la posizione del Pci, pu-
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52 Ivi, p. 244, nota per Berlinguer, Novella, segreteria, allegata copia della relazione di Ser-
gio Segre sul viaggio a Bucarest e Belgrado (12-16 febbraio 1974); ivi, pp. 245-253, riserva-
to, Informazione sul viaggio a Bucarest e a Belgrado, firmato Sergio Segre, 18 febbraio 1974.
53 S. Pons, L’Italia e il PCI nella politica estera dell’URSS di Breznev, cit., pp. 75-76.
54 Id., L’URSS e il PCI nel sistema internazionale della guerra fredda, cit., p. 35.



re ormai eccentrica rispetto al rigido dogmatismo sovietico, non fuoriusciva
obiettivamente dal sistema conservatore kissingeriano-brezneviano dell’equi-
librio fra i due blocchi contrapposti. Anche il fatto di rinunciare alla parola
d’ordine dell’uscita dell’Italia dalla Nato, visto nel quadro dell’accordo bipo-
lare relativo al reciproco riconoscimento delle sfere di influenza delle due su-
perpotenze, era quindi pienamente compatibile con il mantenimento del le-
game con l’Urss55.
La classe dirigente rumena si considerava ormai in difficoltà e ai margini di
quella parte del movimento comunista occidentale con cui aveva pur saputo
stabilire importanti collaborazioni. I sospetti verso i «compagni» italiani, le
cui scelte in politica interna – a cominciare dalla strategia del «compromesso
storico» con la Dc di Moro – sembravano a Bucarest difficilmente compren-
sibili, erano dunque crescenti. Cosí Cornel Burticà e Andrei – entrambi se-
gretari del comitato centrale del Pcr – avevano ordinato un controllo su tut-
to ciò che «l’Unità» avesse pubblicato negli ultimi due anni e sulla stessa po-
sta di Goruppi. D’altronde, la posizione del corrispondente dell’organo del
Pci da Bucarest era da tempo caustica nei confronti del regime rumeno, nel-
le mani di Ceauöescu e della moglie Elena, la quale faceva destituire tutti co-
loro che si opponevano alle sue pretese: «L’obiettivo di Ceauöescu è quello di
attorniarsi di tecnocrati obbedienti». L’irrisione verso il leader rumeno era
aperta e senza riserve, ad esempio con l’icastica descrizione di un aneddoto:
fra i molti telegrammi ricevuti da Ceauöescu e pubblicati integralmente sulla
stampa di regime, sembra ve ne fosse uno di Salvador Dalí, in cui il pittore
avrebbe scritto di «apprezz[are] profondamente l’atto storico della Signoria
Vostra di istituire uno scettro presidenziale». Commento di Goruppi: «Non
si rendono conto nemmeno di chi li prende in giro»56.
Scrivendo a Segre nel maggio del 1974, Goruppi dipingeva un quadro in cui
Ceauöescu e la moglie regnavano incontrastati: «Uno ad uno vengono fatti
fuori tutti i dirigenti che hanno portato Ceauöescu al potere e lo hanno so-
stenuto in questi anni». Nel mentre, la Romania si sentiva «estremamente iso-
lata e in difficoltà economiche» e i viaggi di Ceauöescu all’estero si erano ri-
velati per quello che erano, «dei mezzi per montare della propaganda ad uso
interno». La politica estera continuava ad essere guidata da criteri puramen-
te nazionalistici, riservando «grandi feste» alla squadra navale della Grecia dei
colonnelli ancorata a Costanza e giungendo all’assurdo di far deporre all’am-
basciatore della giunta militare cilena «una corona al monumento dei caduti
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55 R. Gualtieri, Il PCI, la DC e il «vincolo esterno». Una proposta di periodizzazione, in Il PCI
nell’Italia repubblicana, cit., pp. 78-81.
56 FIG, APC, SE, mf. 076, p. 941, nota per Berlinguer, Novella, segreteria, firmata Sergio
Serge, per la sezione esteri, Roma, 11 aprile 1974, allegata copia della nota di Goruppi del
5 aprile 1974; ivi, pp. 942-944, riservato, Silvano Goruppi ad Aldo Tortorella e Sergio Se-
gre, Bucarest, 5 aprile 1974.



per la patria e il socialismo». Goruppi proponeva di non accettare gli inviti
rumeni per una visita di Berlinguer o di Tortorella a Bucarest e suggeriva di
«mantenere le distanze ed evitare di dare la possibilità ai nostri amici di pre-
sentare la nostra politica analoga alla loro perché hanno imboccato una stra-
da che non si sa dove porti»57. Il deterioramento nelle relazioni bilaterali con-
tinuava e si accentuava: Andrei, in un colloquio con il direttore dell’organo
del Pcr «Scînteia», Ionescu, avrebbe dichiarato che i rapporti fra Pci e Pcr si
trovavano in una «congiuntura non favorevole». Sulla politica interna italia-
na, la Romania continuava a censurare tutto ciò che potesse nuocere ai rap-
porti fra i due Stati e che quindi potesse gettare delle ombre sulla situazione
politica e sul governo italiani. Cosí, l’attentato terroristico neofascista di piaz-
za della Loggia a Brescia del maggio 1974 era stato minimizzato e un com-
mento in proposito era stato pubblicato dalla stampa rumena solo dieci gior-
ni dopo58.
Nel luglio 1974 Giorgio Napolitano, dirigente di primo piano del Pci, re-
sponsabile allora della commissione culturale del partito59 e convinto sosteni-
tore dell’accordo con la socialdemocrazia tedesca e della politica di Ostpoli-
tik, si recava in Romania. Come ricorderà anni dopo lo stesso Napolitano, an-
cora nella prima metà degli anni Settanta, la posizione del Pci verso i paesi
socialisti era quella di «una funzione critica, ma senza rottura», nella speran-
za di poter «influenzare comunque – se non nel senso di una riforma del si-
stema economico e politico, almeno nel senso di una liberalizzazione – quei
partiti e quei paesi»60. Nella relazione stesa al suo rientro, Napolitano mette-
va in luce l’isolamento del regime rumeno, cui sembrava di grande importanza
poter mantenere un contatto con il Pci, avendo percepito che i rapporti reci-
proci si erano raffreddati. I rumeni si erano lamentati della disinformazione
che «l’Unità» avrebbe fatto nei loro confronti: quando Napolitano ricordò l’e-
pisodio della visita a Bucarest di un rappresentante della giunta cilena, essi
replicarono stizziti che quella era stata «l’unica notizia importante sulla Ro-
mania apparsa su “l’Unità” negli ultimi mesi». La situazione interna rumena
pareva a Napolitano confermare le impressioni di Goruppi:

È [...] un fatto che basta sfogliare i giornali o sentire la radio e la TV per accorgersi
dell’eccezionale amplificazione che si è fatta e sempre piú si fa del ruolo personale di
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57 Ivi, mf. 078, p. 795, nota per Berlinguer, Novella, segreteria, firmata Sergio Segre, per la
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Ceauöescu (e a ciò si aggiungono le voci, che abbiamo raccolto anche dall’ambascia-
tore italiano, sulle tendenze «dinastiche» di Ceauöescu).

Le considerazioni di Napolitano erano molto diplomatiche. Da una parte, si
prendeva atto che la situazione interna del regime rumeno era degenerata in
una dittatura di carattere familistico. Dall’altra, però, si continuava a dare pe-
so alle posizioni rumene in campo internazionale, evidentemente in riferi-
mento al disarmo e alla preparazione della conferenza dei partiti comunisti
che si sarebbe riunita a Berlino nel giugno 1976. Per Napolitano, insomma,
la questione interna rumena costituiva per il Pci un «problema serio», che
però non poteva essere risolto «prendendo le distanze» – come sosteneva il
corrispondente de «l’Unità» – e «allentando i nostri rapporti con i romeni».
In attesa del congresso del Pcr, piuttosto, Napolitano suggeriva di interveni-
re presso la classe dirigente rumena, auspicando in modo cauto un ricambio
al vertice del partito o perlomeno un cambiamento di linea. Di esprimere ai
rumeni, insomma, «in modo informale le nostre preoccupazioni per gli svi-
luppi, attuali ed eventuali, della direzione personale e “familiare” di Ceauöe-
scu» per farle «pesare» «nella preparazione del congresso del PCR». Inoltre,
Napolitano suggeriva che «l’Unità» desse piú attenzione «ad alcuni aspetti
della situazione romena e dell’attività internazionale della Romania»61. Nel col-
loquio avuto con Ceauöescu, si era registrata la consueta sintonia sui temi di
politica internazionale: superamento dei blocchi, disarmo, problemi relativi
allo sviluppo e alla crisi economica mondiale62.
Al di là della Realpolitik di Napolitano, la situazione rumena continuava a ve-
nire rappresentata da Goruppi a tinte fosche, da «caduta degli dei». Cosí, si
era ad una specie di resa dei conti, dove il despota Ceauöescu aveva via via
eliminato, anche fisicamente – ma chi poteva sapere la realtà? – tutto il grup-
po dirigente che l’aveva circondato fino allora. All’inizio del 1975 era il tur-
no di due personaggi del calibro di Emil Bodnàraö, appartenuto al gruppo
«moscovita» di Pauker e Luca nell’immediato dopoguerra, e Chivu Stoica,
che aveva fatto parte nel 1944, assieme allo stesso Ceauöescu, del gruppo che
impose Gheorghiu-Dej al vertice del Pcr63. Goruppi scriveva a Segre:

la morte di Chivu-Stoica [...] è stata presentata dalla stampa romena senza risalto. Non
si è ancora detto come è morto e ciò perché il trapasso è avvenuto per impiccagione.
Ceauöescu ha ignorato la cosa: non una corona di fiori, non partecipazione ai funera-
li. Contemporaneamente è sparito dalla circolazione anche Emil Bodnaras, che si di-
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62 Ibidem.
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ce gravemente ammalato per emorragia cerebrale e ricoverato all’ospedale: neppure i
familiari possono vederlo64.

Le relazioni fra Pci e Pcr, dalla seconda metà degli anni Settanta, entrarono
in una fase di definitivo raffreddamento, soprattutto a causa dell’accresciuta
consapevolezza, maturata nel Pci, nei confronti di temi quali la libertà politi-
ca e i diritti umani. Il Pci di Berlinguer, pur ribadendo i vincoli identitari con
l’Unione Sovietica e le democrazie popolari dell’Europa orientale, aveva in
realtà effettuato una serie di scelte politiche di rottura con quel campo, dalla
posizione critica verso i comunisti portoghesi dopo la rivoluzione dei garofa-
ni del 1974, al rapporto con le socialdemocrazie, al giudizio sull’integrazione
europea e sulla Nato, alla posizione sul pluralismo e sulla libertà di espres-
sione nell’Urss (Sacharov e Solzenicyn)65. Il Pci stava insomma prendendo co-
scienza, seppur gradualmente e non sempre in modo chiaro, che non vi era
un rapporto di consequenzialità fra le posizioni relative alla politica di di-
stensione (condivise da Mosca), quelle sull’autodeterminazione dei partiti co-
munisti (condivise da Bucarest) e quelle sulla libertà e sul pluralismo, che non
potevano essere condivise né da Breznev né da Ceauöescu. D’altronde, fu l’Oc-
cidente nel suo complesso a mostrarsi piú freddo nei confronti della Roma-
nia: la conferenza di Helsinki e il grande risveglio di interesse per le questio-
ni umanitarie relativamente al blocco orientale contribuirono, infatti, da una
parte a riavvicinare i sistemi autoritari rumeno e sovietico e dall’altra a stem-
perare l’interesse occidentale per Bucarest66.
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