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1. Di fronte alla «svolta» del VII Congresso: dal «carbonarismo» alla politica di 
massa.
Prima di iniziare il nostro corso voglio dire qualche parola sul termine avversari per 
evitare una falsa interpretazione […] di questo termine […] la quale potrebbe portare 
a degli errori politici. Quando noi parliamo di avversari non abbiamo in vista le masse 
che sono iscritte alle organizzazioni fasciste, socialdemocratiche, cattoliche. Avversari 
nostri sono le organizzazioni fasciste, socialdemocratiche, cattoliche. Ma le masse che 
vi aderiscono non sono nostri avversari, sono delle masse di lavoratori che noi dobbia-
mo fare tutti gli sforzi per conquistare.

Con questa precisazione di metodo Palmiro Togliatti apriva, nel gennaio 1935, 
la prima lezione del «corso sugli avversari» incentrata sulla definizione del fa-
scismo nei suoi caratteri generali1. Egli metteva a tema, in queste poche righe, 
un problema che, a partire da quei mesi, sarebbe stato il principale e concreto 
assillo del gruppo dirigente del Pcd’I per tutti gli anni successivi e che, tuttavia, 
avrebbe trovato una soluzione solamente in seguito alla caduta del regime, con 
la costruzione del «partito nuovo»: l’allargamento e la guida del movimento 
di massa in Italia.
Il tema era stato oggetto degli scritti e degli interventi militanti di Togliatti 
almeno a partire dal 19312. Egli riconosceva nella stabilità del regime fasci-

*   Ringrazio Francesco Biscione, Francesco Giasi, Leonardo Rapone e Giuseppe Vacca per 
i consigli e i suggerimenti.
1   P. Togliatti, Corso sugli avversari. Le lezioni sul fascismo, a cura di F.M. Biscione, Torino, 
Einaudi, 2010, p. 3. Il corso, come è noto, fu tenuto da Togliatti presso la Scuola internazio-
nale leninista di Mosca tra il gennaio e l’aprile 1935 ed era rivolto in primo luogo ai giovani 
comunisti italiani che in seguito sarebbero ritornati in Italia per svolgervi lavoro politico.
2   Si vedano almeno: il Rapporto di Togliatti al Cc del Pci dell’agosto 1931, a cura di G. 
Santomassimo, in «Studi Storici», 1985, n. 3, pp. 545-563; l’articolo «Andare al popolo», 
uscito nel numero di gennaio-febbraio 1932 di «Stato operaio» e ora in P. Togliatti, Opere, 
vol. III, 1929-1935, a cura di E. Ragionieri, Roma, Editori riuniti, 1973, t. 2, pp. 35-40; 
il rapporto sulla situazione italiana al Segretariato latino del 23 agosto 1932, in Togliatti 
negli anni del Comintern (1926-1943). Documenti inediti dagli archivi russi, a cura di A. 
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sta la prova del suo profondo e capillare radicamento nei gangli della socie-
tà e in questa prospettiva ne analizzava il partito, le organizzazioni militari, 
la propaganda, i sindacati, il dopolavoro, le corporazioni: tutti elementi che 
lo inducevano a leggere il fascismo come «regime reazionario di massa»3. La 
riconsiderazione complessiva della natura del regime fascista e il quadro rea-
listico di esso che Togliatti tratteggiava nelle Lezioni si inseriva pienamente 
all’interno di una profonda e complessiva revisione dell’orientamento politico 
dell’Internazionale comunista (Ic), alle prese in quel periodo con una lunga 
fase di dibattiti e discussioni propedeutica all’apertura del VII Congresso, alla 
fine del luglio 1935.
L’indirizzo politico che emerse dalla nuova assise fu presentato dalla Ic come 
una svolta tattica in continuità con quella elaborata a partire dal VI Congresso 
del luglio-settembre 1928 e, ancor piú, con il X Plenum del Ce del luglio 1929, 
senza, pertanto, che si avvertisse l’obbligo di sottoporre ad autocritica il prece-
dente indirizzo. In realtà, la linea dei fronti popolari rappresentava, non senza 
contraddizioni4, una svolta di ampio respiro strategico rispetto alle chiusure 
rigidamente schematiche della precedente linea «classe contro classe» e della 
lotta contro il «socialfascismo» che, per quanto riguarda il Pcd’I, furono causa 
di un grave isolamento sia in Italia che nell’emigrazione5. E difatti, già a partire 
dalla primavera del 1934, furono proprio il «carbonarismo» e l’«isolamento 
settario dalle masse» ad essere al centro delle critiche rivolte ai comunisti ita-
liani dai vertici dell’Ic. Furono queste, infatti, le accuse formulate da Dimitrij 
Manuil’skij, «accorto regista dei rapporti sempre complessi dell’Ic con la sua 
sezione italiana»6, nella seduta del 29 maggio del Segretariato politico ristretto. 
In questa sede egli rilevava come dopo dodici anni di fascismo il Pcd’I non era 
stato in grado di dare «una esperienza esemplare nel campo della lotta antifa-

Agosti, in collaborazione con M. Litri, Roma, Carocci, 2000 (Fondazione Istituto Gramsci 
«Annali», X, 1998), pp. 60-100; l’intervento al XIII Plenum della Ic, tenuto il 30 novembre 
1933 e, infine, l’articolo dell’ottobre 1934 Dov’è la forza del fascismo italiano?, entrambi in 
Togliatti, Opere, vol. III, cit., t. 2, rispettivamente alle pp. 282-312 (ma in particolare pp. 
302-305) e pp. 468-488.
3   Sull’origine di questa espressione, adottata da Ragionieri per definire la lettura togliattiana 
del fascismo, cfr., da ultimo, F.M. Biscione, Togliatti, il fascismo, la guerra civile europea, in 
Togliatti, Corso sugli avversari, cit., p. 331.
4   Contraddizioni inevitabili data la dipendenza degli indirizzi dell’Ic dalle continue oscil-
lazioni della politica dell’Urss, e quindi, in ultima istanza, da Stalin. La natura del rapporto 
tra quest’ultimo e i dirigenti della Ic si basava su «una singolare combinazione di forte 
centralizzazione e relativa marginalità»: S. Pons, Introduzione, in G. Dimitrov, Diario. Gli 
anni di Mosca (1934-1945), a cura di S. Pons, Torino, Einaudi, 2002, p. XIV. 
5   Cfr. C. Natoli, I comunisti italiani negli anni Trenta: dalla «svolta» ai fronti popolari, in 
Id. Fascismo democrazia socialismo. Comunisti e socialisti tra le due guerre, Milano, Franco 
Angeli, 2000, pp. 266-291. 
6   A. Agosti, Togliatti. Un uomo di frontiera, Torino, Utet, 2003, p. 65.
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scista per tutta l’I.C.»; in tale prospettiva, accusava il partito di essere «restato 
indietro» perché incapace di «esercitare la funzione che la situazione nazionale 
e internazionale gli assegnavano»7. Su tutto il lavoro del partito gravava, a 
giudizio di Manuil’skij, «l’ombra della emigrazione», lo «spirito emigratorio» 
che, a causa del «distacco dalle masse», pervadeva tutto il partito anche quan-
do agiva all’interno del paese, come ebbe modo di precisare in una seduta del 
Segretariato latino allargato di pochi giorni successiva: era questo «spirito» che 
bisognava combattere e superare «attraverso il lavoro di massa utilizzando le 
possibilità legali»8. Per fare ciò era necessario «vedere piú seriamente cosa [c’era] 
nella situazione italiana».
Al fondo di queste considerazioni di Manuil’skij vi era non solo la consa-
pevolezza che il regime fascista aveva raggiunto una fase di stabilizzazione, 
ma anche l’esplicito riconoscimento che il «dominio fascista si fonda[va] non 
tanto sul terrore quanto sul controllo delle masse». Non solo, infatti, lo Stato 
controllava «tutta la vita pubblica e privata», ma i «numerosi tentacoli delle 
svariate organizzazioni fasciste» penetravano «dappertutto», ovunque vi fosse 
«una vita sociale delle masse». Riconoscere questi aspetti di forza del regime 
fascista avrebbe dovuto implicare per il Pcd’I «metodi di lotta diversi che in 
altri paesi» e «specifici» per la situazione italiana: la «lotta di classe» avrebbe 
dovuto infatti realizzarsi «nell’interno stesso delle organizzazioni fasciste» e il 
partito avrebbe dovuto costruire le proprie «organizzazioni nelle organizzazioni 
di massa del fascismo». Era fondamentale, a tal fine, conoscere la legislazione 
del paese: «le casse mutue, le assicurazioni, ecc., ecc. Da queste cose bisogna 
cominciare se si vuole diventare un partito di massa»9.
Non fu difficile trovare delle sponde a queste critiche nel Centro estero del 
Pcd’I, coordinato da Ruggero Grieco e ormai da mesi consapevolmente alle 
prese con le anguste prospettive verso cui il partito era stato condotto dalla 
«svolta» del 1929-30.
D’altronde, lo stesso Manuil’skij, nel fare «l’autocritica dell’I.C.» perché per 
molto tempo non si era occupata «seriamente» del problema dell’Italia anche 
a causa della «fiducia» nella direzione del Pcd’I, affermava convintamente che 
«oggi dobbiamo riconoscere che questa fiducia non era mal riposta e che non 
ci siamo affatto ingannati in questo»10. La ferma convinzione di Manuil’skij su 
questo punto derivava non solo dalla sua stretta vicinanza a Togliatti ai vertici 
dell’Ic, ma anche dal riscontro che ebbe, nell’immediato, dai rapporti tenuti 

7  Fondazione Istituto Gramsci (d’ora in poi FIG), Archivi del Partito comunista italiano, In-
ternazionale comunista, Pcd’I, fondo 513 (d’ora in poi APC, PCd’I), inventario 1, fasc. 1180, 
f. 2, Intervento del compagno Manuilski al Segretariato politico ristretto del 29 maggio 1934.
8  Intervento del compagno Manuilski al Segretariato romano allargato (10 giugno 1934), 
ivi, f. 6.
9   Intervento del compagno Manuilski al Segretariato politico ristretto del 29 maggio 1934, cit.
10  Intervento del compagno Manuilski al Segretariato romano allargato (10 giugno 1934), cit.
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da Giuseppe Dozza nelle già citate sedute del Segretariato politico ristretto e 
del Segretariato latino allargato, con i quali Manuil’skij si dichiarava, difatti, 
«completamente d’accordo»11.
Ma qual era il contenuto di questi rapporti? Come emerge dai resoconti, Dozza 
non aveva potuto di certo esimersi dal prendere atto delle critiche avanzate da 
Manuil’skij anche in merito ai ritardi nell’applicazione delle direttive emerse 
dal XIII Plenum (novembre-dicembre 1933) sulla politica di massa dei partiti 
comunisti e sulla loro riorganizzazione12. Se tuttavia era costretto ad ammette-
re che il «carbonarismo» del partito era effettivamente dovuto a una «troppo 
debole reazione» alle «condizioni oggettive» nelle quali era costretto a lavorare, 
Dozza provava anche a contestualizzare questa «forma particolare di settarismo» 
nelle «tradizioni del paese», riconducendola all’«anarchismo e, in seguito, [al] 
bordighismo»13. D’altra parte, a fronte di una esplicita riconsiderazione dei limiti 
del precedente indirizzo politico, egli si mostrava pienamente consapevole che la 
ridefinizione e la ricollocazione dell’azione di massa del Pcd’I nel contesto italia-
no passava attraverso il riconoscimento delle specificità del regime fascista rispet-
to ad altri regimi autoritari; specificità dovuta principalmente alla sua capacità di 
penetrare nei diversi settori della società e di controllarne gli sviluppi: «Oltre alla 
demagogia e alla repressione – affermava infatti Dozza –  il fascismo esercita uno 
stretto controllo su tutta la popolazione attiva del paese a mezzo di organizzazioni 
di ogni sorta, il che è un altro aspetto caratteristico del fascismo che spiega in 
parte la situazione». E dopo aver esposto il sistema delle organizzazioni fasciste, 
il loro funzionamento e le modalità in cui le masse venivano inquadrate al loro 
interno, Dozza si chiedeva: «che cosa “dà” il fascismo ai lavoratori?». Questa 
domanda, centrale per la comprensione concreta dell’azione del fascismo nella 
società e del consenso che esso era in grado di suscitare al suo interno, trovava una 
inequivocabile risposta: il «Dopolavoro», le «vertenze individuali», le «ferie», le 
«opere assistenziali», le «opere estive, ecc.». Solo prendendo in seria considerazio-
ne questi aspetti sociali del fascismo era possibile comprenderne la reale natura; 
senza sottovalutare, nondimeno, «lo spionaggio della milizia nelle officine […] 
l’Ovra, le diverse milizie speciali», attraverso cui era possibile spiegare il modo 
in cui il regime riusciva a mantenere il controllo «malgrado la situazione delle 
masse che sono gravate con ogni mezzo»14.

11   Ibidem.
12   In realtà, pur riconoscendo nel fascismo il nemico principale – anche in conseguenza 
dell’ascesa di Hitler al potere – l’indirizzo politico emerso dal Plenum si era posto in stretta 
continuità con le direttive precedenti. Ciò, nonostante i limiti e i ritardi rilevati nell’azione 
di massa dei partiti comunisti: cfr. A. Agosti, La Terza Internazionale. Storia documentaria, 
vol. III, 1928-1943, Roma, Editori riuniti, 1979, t. 1, pp. 457-469.
13  FIG, APC, PcdI, inv. 1, fasc. 1180, ff. 20 e 24, Rapporto di Furini al Segretariato politico 
ristretto (29 maggio 1934).
14   Ivi, f. 18.
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Fu sulla base di questa analisi, d’altronde, che alla metà degli anni Trenta il 
tratto distintivo della politica del Pcd’I in Italia divenne la tattica del «lavoro 
legale»: oltre al piú consueto lavoro clandestino, i militanti erano chiamati a 
svolgere la loro azione anche in tutte le organizzazioni di massa del regime per 
legarsi ai fermenti sociali che si manifestavano al loro interno, fatti di mal-
contento e di insofferenza, e orientarli verso obiettivi politici generali che ne 
avrebbero consentito la saldatura all’opposizione antifascista15. 
Per fare ciò, come ebbe modo di ribadire lo stesso Togliatti nell’ottobre del 
1934, occorreva respingere l’idea che «le masse inquadrate, organizzate e in-
fluenzate dai fascisti, possano un bel giorno, spontaneamente, per la sola forza 
delle cose allontanarsi dal fascismo e venire a noi»; era invece indispensabile 
«cercare queste masse e organizzare il loro passaggio dalla nostra parte»16. Se, 
infatti, l’organizzazione delle masse costituiva uno dei cardini della forza del 
fascismo perché gli consentiva di far penetrare nella «classe lavoratrice» la pro-
pria ideologia, essa non era tuttavia sempre coerente e compatta; al contrario, si 
fondava su un «amalgama di rapporti mutevoli» di cui il partito doveva appro-
fittare per alimentare le contraddizioni tra la natura di classe della dittatura e 
gli interessi concreti delle masse da essa influenzate17. In altre parole, come sarà 
poi osservato in sede di analisi storica, il fondamentale sostegno fornito alla 
solidità del regime dall’organizzazione delle masse non corrispose a una lineare 
e sempre conforme reazione di queste ultime agli obiettivi che di volta in volta 
il regime si poneva in campo politico: «Perfino i progetti meglio elaborati dei 
funzionari fascisti non riuscivano a compensare il livello notevolmente basso 
del consumo popolare, l’appropriazione acritica di concetti tradizionali della 
cultura, il premuroso rispetto per l’iniziativa privata, o l’alleanza del regime 
con gruppi reazionari all’interno delle élite agrarie»18.
Questo modo di impostare l’analisi del fascismo, che avrebbe conosciuto il 
suo momento piú alto con le Lezioni di Togliatti, accomunava, sebbene con 
diverse sfumature, l’intero gruppo dirigente del Pcd’I a partire dalla metà degli 

15   Sebbene non ancora centrale nella politica del Pcd’I, il problema del lavoro da svolgere 
nelle organizzazioni di massa inquadrate dal fascismo, combinando strettamente azione legale 
e azione clandestina, si era posto già negli anni Venti, e particolarmente a partire dal 1926, 
in concomitanza col processo di costruzione del regime totalitario: cfr. P. Secchia, L’azione 
svolta dal partito comunista in Italia durante il fascismo (1926-1932). Ricordi, documenti inediti 
e testimonianze, Milano, Feltrinelli, 1970 (Istituto Giangiacomo Feltrinelli, Annali, XI).
16  Togliatti, Dov’è la forza del fascismo italiano?, cit., p. 484. I corsivi riportati in questo brano 
e nei successivi sono nel testo. Si sono rese in corsivo anche le parti di testo sottolineate.
17   Ivi, pp. 480, 488.
18  V. De Grazia, Consenso e cultura di massa nell’Italia fascista. L'organizzazione del dopolavoro, 
Roma-Bari, Laterza, 1981, p. 282.
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anni Trenta e avrebbe investito anche il dibattito sui fronti popolari19. Il patto 
d’unità d’azione siglato a Parigi il 17 agosto 1934 dai comunisti e dai sociali-
sti italiani si inseriva, infatti, in una cornice internazionale in cui non solo a 
partire dall’avvento al potere di Hitler stava progressivamente venendo meno 
l’isolamento dell’antifascismo italiano nel contesto europeo, ma si iniziavano 
a porre i presupposti della politica di fronte popolare. Lo sciopero generale 
indetto dai comunisti e dai socialisti francesi e le discussioni che seguirono al 
fallimento dell’insurrezione austriaca, nel febbraio precedente, rappresentaro-
no un primo passo di questa politica che, legata alle aperture sovietiche grazie 
alla politica di «sicurezza collettiva» in funzione antitedesca, fu la piú persuasiva 
risposta in termini di coalizione antifascista contro il diffondersi in Europa dei 
regimi autoritari e dittatoriali di destra. In tale prospettiva è possibile leggere 
anche le vittorie di alleanze di Fronte popolare nelle successive elezioni del 
1936 in Francia e in Spagna20.
Tuttavia, Togliatti rilevava come la politica di fronte unico andasse articolata e 
integrata nei paesi in cui il fascismo era al potere, perché in sé non sufficiente 
a determinarne la sconfitta:
L’azione di fronte unico che abbiamo condotto nei confronti del centro emigrato della 
socialdemocrazia ci ha già aiutati e ci aiuterà molto […] a rovesciare le barriere che 
separavano fino ad ora gli operai comunisti dagli operai socialdemocratici e contri-
buisce a far rinascere presso gli operai in generale la fiducia nelle loro forze. […] Ma 
tutta questa attività politica e organizzativa del partito sarebbe insufficiente se non 
fosse accompagnata dalla piú vasta e coraggiosa utilizzazione delle possibilità legali offerte 
dalle stesse manovre del fascismo21.

19   Paradigmatico del dibattito allora in corso è l’articolo di Mario Montagnana (C. Roncoli, 
Les enseignements fondamentaux de la lutte menée par le P.C. d’Italie contre le fascisme en régime 
totalitaire, in «L’Internationale communiste», n. 19, ottobre 1934, pp. 1271-1284), nel quale 
si imputava al Pcd’I un ritardo nel comprendere l’influenza esercitata nella società italiana 
da «7-8 anni di regime fascista e 3-4 anni di “totalitarismo”». Riproposto alcuni mesi dopo 
come materiale per la discussione per il VII Congresso dell’Ic, l’articolo era introdotto dalla 
seguente nota: «Talune delle debolezze nel lavoro del Partito segnalate in questo articolo […] 
sono state superate o sono prossime ad essere eliminate» («Lo Stato operaio», IX, n. 4-5, 
aprile-maggio 1935, pp. 295-308).
20   Cfr. G. Caredda, L’antifascismo del Front populaire, in Antifascismi e Resistenze, a cura di F. 
De Felice, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1997 (Fondazione Istituto Gramsci, «Annali», 
VI), pp. 81-93, e A. Elorza, Le strategie rivoluzionarie e il fronte popolare durante la guerra civile 
spagnola, in La stagione dei fronti popolari, a cura di A. Agosti, Bologna, Cappelli, 1989, pp. 
264-282. Piú in generale cfr. L. Rapone, L’antifascismo tra Italia ed Europa, in Antifascismo 
e identità europea, a cura di A. De Bernardi, P. Ferrari, Roma, Carocci, 2004, pp. 1-24.
21   Togliatti, Dov’è la forza del fascismo italiano?, cit., p. 487. A questo proposito cfr. anche 
G. Vacca, La lezione del fascismo, in P. Togliatti, Sul fascismo, a cura di G. Vacca, Roma-Bari, 
Laterza, 2004, pp. LXXX-LXXXIX. 
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Il proposito di raggiungere le masse nelle organizzazioni fasciste, anche sulla 
scorta dell’analisi che andava emergendo nel dibattito in vista del VII Congres-
so dell’Ic, faceva passare in secondo piano la politica unitaria di classe rispetto 
all’individuazione di obiettivi politici parziali capaci di mobilitare le masse la-
voratrici. Il rapporto di Dimitrov al VII Congresso dell’Ic si muoveva appunto 
lungo questa direttrice, mostrando le diverse vie attraverso cui era possibile 
giungere alla creazione del fronte unico, rispondenti alle diverse «forme na-
zionali» della lotta di classe22. Poiché in ogni paese erano racchiuse questioni 
centrali in grado di mettere in movimento le piú grandi masse, numerosi si 
prospettavano anche gli spazi e le possibilità di sperimentazione che avrebbero 
potuto consentire la lotta per il fronte unico. Si trattava di esperienze partico-
lari che in ogni caso, come è stato evidenziato, dovevano confluire verso una 
proposta generale la quale assumeva una valenza politica centrale: la creazione 
di un fronte unico antifascista quale movimento politico di massa che avrebbe 
dovuto mettere capo ad una organizzazione «con caratteri istituzionali», che 
fosse «politica ma non di partito» e che desse «espressione politica e possibilità 
di incidenza a strati della classe operaia non raggiunti dalle organizzazioni 
esistenti» o che in esse stentavano a riconoscersi23.
In altre parole, l’obiettivo di modificare i rapporti di forza esistenti, in partico-
lar modo nei paesi in cui il fascismo era al potere, poneva tutti i partiti comu-
nisti di fronte alla necessità di attenersi a un criterio tanto essenziale nel suo 
enunciato quanto complesso per lo sforzo di analisi delle situazioni concrete 
che esso implicava: era necessario, infatti, «partire dai fatti, dalla situazione rea-
le», evitando di scambiare «i desideri per la realtà». Solo cosí potevano prodursi 
le condizioni per il passaggio dal fronte unico al fronte popolare; o meglio per 
«la creazione di un largo fronte popolare antifascista sulla base del fronte unico 
proletario»24. In sintesi, dal rapporto di Dimitrov si deduce chiaramente come 
nella proposta politica del VII Congresso il fronte unico e il fronte popolare 
costituissero due momenti diversi, ma, nello stesso tempo, strettamente con-
nessi nella costruzione dello schieramento sociale e politico antifascista. Alla 
base vi era la consapevolezza del rapporto coincidente tra fronte unico e fronte 
popolare da una parte e classe e popolo dall’altra25.
L’importanza strategica che tale analisi assumeva a livello generale ebbe ri-
cadute decisive nel dibattito del Centro estero del Pcd’I. Già dai primi mesi 

22   G. Dimitrov, L’offensiva del fascismo e i compiti dell’Ic nella lotta per l’unità della classe 
operaia contro il fascismo (Rapporto presentato al VII Congresso dell’Internazionale comunista 
il 2 agosto 1935), in Fascismo democrazia fronte popolare. Il movimento comunista alla svolta 
del VII Congresso dell’Internazionale, a cura di F. De Felice, Bari, De Donato, 1973, p. 157.
23   F. De Felice, Introduzione, ivi, pp. 47-48.
24  Dimitrov, L’offensiva del fascismo e i compiti dell’Ic nella lotta per l’unità della classe operaia 
contro il fascismo, cit., pp. 132 e 125.
25   Cfr. De Felice, Introduzione, cit., p. 48.
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del 1935, coincidenti con la fase preparatoria del congresso e con le sempre 
piú concrete ipotesi di un’aggressione fascista in Etiopia, è evidente come le 
parole d’ordine lanciate dai comunisti italiani riflettessero il dibattito in corso. 
Basta sfogliare «Lo Stato operaio» per coglierne gli echi. La constatazione che 
«tra le grandi masse […] piú o meno influenzate dalla demagogia fascista» si 
facesse sempre di piú strada la convinzione che «il fascismo [rappresentava] 
solo l’interesse dei grandi capitalisti», motivo per cui esse erano spesso indotte 
a «fraternizzare, a solidarizzare con operai e lavoratori antifascisti», induceva 
il Pcd’I ad affermare apertamente la necessità di «consolidare il fronte unico 
proletario antifascista […] e di saldare attorno ad esso, in un largo fronte 
popolare, tutti gli strati che vogliono lottare contro il fascismo e la guerra, per 
il pane, il lavoro, la pace, la libertà». Ciò era possibile solo orientando le riven-
dicazioni immediate «verso la lotta per la conquista delle libertà democratiche 
abolite e calpestate dal padronato e dal fascismo»26. Nello stesso senso andava 
il manifesto-appello Salviamo il nostro paese dalla catastrofe, in cui si sosteneva 
che dopo il «primo grande passo verso la realizzazione del fronte popolare» 
con la firma del patto di unità d’azione con i socialisti, occorreva estendere 
«l’unità di lotta ai lavoratori massimalisti, cattolici, anarchici, repubblicani ed 
anche fascisti che hanno tutti di fronte lo stesso nemico: il padrone, lo Stato 
fascista dei padroni e dei militaristi». Il manifesto, rivolgendosi esplicitamente 
ai «militi» e agli «operai» fascisti, affermava:
Noi non vi odiamo. Noi odiamo la vostra camicia nera, simbolo del regime che oppri-
me il nostro popolo. Voi siete figli del popolo. Siete a contatto giorno per giorno con 
le miserie del popolo, che sono le vostre. La guerra alla quale il governo e i padroni 
trascinano l’Italia ci farà piú miseri e piú schiavi e anche voi e le vostre famiglie ne 
subirete le dure conseguenze27.

Nella stesura definitiva del manifesto si recepirono le osservazioni inviate da 
Togliatti; egli, infatti, emendò la prima versione del documento in molti punti, 
rimarcando come non si fosse tenuto conto della sua funzione «popolare». In 
particolare criticò la decisione di porre al centro del manifesto le rivendica-
zioni programmatiche e non quelle di carattere politico piú immediate. Era 
invece necessario saper parlare a tutti i fascisti con un linguaggio semplice e 
diretto che, a giudizio di Togliatti, doveva avere pressappoco il seguente tono: 
«È ora che vi convinciate che con la marcia su Roma non avete fatto nessuna 
rivoluzione […]. Se volete fare una rivoluzione per davvero dovete unirvi con 
noi per farvi rispettare dai padroni, per cacciarli […]. Il bastone bisogna ado-

26  Risoluzione del C.C. sui compiti immediati del Partito (Marzo 1935), in «Lo Stato operaio», 
IX, n. 6, giugno 1935, pp. 390-400, pp. 393-394, 398.
27   Salviamo il nostro paese dalla catastrofe (Manifesto del C.C. del P.C.I.), ivi, n. 4-5, aprile-
maggio 1935, pp. 241-260, p. 252.
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perarlo contro i padroni […] e non contro gli operai»28. La stesura definitiva 
del manifesto presentava in tal senso tutti gli elementi di novità dell’azione 
politica perseguita dal partito, individuabili innanzitutto nell’accentuazione 
del carattere nazionale della rivoluzione proletaria attraverso lo sviluppo dello 
studio delle particolarità italiane. In altri termini, come ebbe modo di scrivere 
Grieco, «il nuovo del manifesto consiste nel suo carattere sostanzialmente po-
polare. Ciò non significa che noi facciamo una “concessione all’avversario”, 
giacché è alle masse popolari che ci rivolgiamo, e le masse popolari non sono 
il nostro avversario!»29. In tal modo il Pcd’I mirava a presentare «seriamente la 
sua candidatura alla direzione del paese [indicando] la via della soluzione dei 
gravi problemi della vita nazionale, che il fascismo non solo non ha risolti ma 
ha esasperati»30. Nelle pagine de «Lo Stato operaio» il tema fu affrontato anche 
da Giuseppe Di Vittorio, il quale, constatando «il ritardo» col quale il partito 
aveva «elaborato e assimilato l’esperienza diretta delle masse», lo riconduceva 
all’«incredibile lentezza» con la quale il partito era arrivato a individuare e a 
valutare la reale natura «della reazione fascista»:
Contrariamente al tipo di reazione capitalistica e semi-feudale del secolo scorso – 
sosteneva Di Vittorio – il tipo piú compiuto della reazione del capitalismo moderno, 
dell’epoca dell’imperialismo, cioè il fascismo, non può basarsi esclusivamente sul ter-
rore, ma è costretto anche a puntare fortemente sulla manovra, sulla demagogia; questo 
nuovo tipo di reazione non può limitarsi a sopprimere le organizzazioni delle masse 
lavoratrici, ma è costretto a sostituirle con delle altre, controllate dallo Stato totalitario, 
e nelle quali esso è obbligato a tollerare certe possibilità di difesa degli interessi delle 
masse, senza di che, la mascheratura demagogica crollerebbe. […] Ma la sua riuscita, 
in questo campo, non dipende soltanto dalla sua volontà e dai suoi mezzi: dipende 
soprattutto dal modo col quale vi reagiscono le masse.

Da questo approccio all’analisi del fascismo dipendeva la nuova tattica che 
il partito e il movimento sindacale avrebbero dovuto seguire nello specifico 
campo del lavoro di massa31. 
Le sollecitazioni del rapporto di Dimitrov sulle diverse forme di applicazione 
della politica di fronte popolare si inserivano dunque in questo contesto di 
analisi e di riflessione. Le potenzialità che esse avevano per la politica di massa 
dei comunisti italiani e il contributo che fornivano al dibattito in corso emer-
gevano pienamente da una lettera inviata probabilmente da Togliatti al Cen-

28   Fig, apc, PcdI, inv. 1, fasc. 1261, ff. 1-4, f. 4; lettera datata 25 marzo 1935.
29  R. Grieco, Il carattere internazionale della rivoluzione proletaria e le «particolarità nazio-
nali», in «Lo Stato operaio», IX, n. 7, luglio 1935, pp. 405-416, p. 406.
30   Fronte popolare e lotta contro la guerra, ivi, n. 6, giugno 1935, pp. 331-339, p. 331; 
articolo non firmato.
31   M. Nicoletti, Il lavoro di massa del partito comunista dal VI al VII Congresso dell’I.C., ivi, 
n. 7, luglio 1935, pp. 467-474, pp. 468-469.
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tro estero del Pcd’I proprio nei giorni immediatamente successivi al rapporto 
tenuto da Dimitrov e prima della fine del congresso32. In essa si illustravano i 
punti salienti del rapporto soprattutto per ciò che concerneva la definizione 
della politica che i comunisti avrebbero dovuto perseguire in Italia. Nel con-
gresso, si annunciava nella lettera, «sono state poste in modo del tutto aperto» 
alcune questioni delle quali «anche noi avevamo discusso, sia pure con una cer-
ta prudenza». In esso si «risolve favorevolmente […] la eventualità della nostra 
partecipazione ad un governo di fronte unico o di fronte popolare antifascista 
che possa sorgere in un momento di crisi politica»:
Per noi vi è però il problema di come porre la questione, che è complicata dalle nostre 
difficoltà particolari e soprattutto dalla mancanza, per ora, di un vasto movimento di 
massa. […]. Bisogna […] evitare tutto ciò che [possa] apparire come una contrapposi-
zione fra fronte unico e unità organica, fra fronte popolare e governo popolare antifa-
scista. Si deve dire che il governo popolare antifascista suppone, esige il movimento delle 
masse, quindi lo sviluppo dell’applicazione del fronte unico (il quale è lontano dall’aver 
dato tutto quanto avrebbe potuto), l’applicazione di una politica di fronte popolare 
[…]. Senza di questo il governo popolare antifascista non potrà esservi. Chi sostiene 
che la lotta per le rivendicazioni immediate è impossibile, che si pone soltanto e pre-
ventivamente un problema di potere, chi sogna un’azione simile senza i com[unisti] 
e contro di essi è contro il fronte popolare e il governo di fronte popolare antifascista. 
Cosí ponendo la questione, noi diamo anche una risposta a quelle masse e quei quadri 
che […] vorrebbero fare qualche cosa contro il fascismo se non avessero paura di noi. 
Queste correnti sono molte e importanti: basta accennare, per esempio, alla vecchia 
democrazia meridionale, ai cattolici, ecc. […]. Dicendo che non si deve contrapporre 
il f[ronte] u[nico] all’unità organica, volevo significare che non si può dire che l’unità 
organica non sia di attualità, tanto è vero che noi la poniamo al Congresso. Ma la 
unità organica non può che essere preparata da un allargamento dell’applicazione del 
f[ronte] u[nico] e dalla lotta contro coloro che al f[ronte] u[nico] sono contrari.

Con ogni probabilità la lettera fu scritta in accordo con Ruggero Grieco, come 
si evince dalla dicitura «d’accordo Oldenigo» apposta a margine. D’altronde, 
che fosse il frutto di una riflessione e di uno scambio reciproco tra i due di-
rigenti si evince chiaramente dal discorso che Grieco tenne di fronte a quella 
stessa platea congressuale nel corso della discussione generale sul rapporto di 
Dimitrov. In piena consonanza con quanto abbiamo letto nell’ultimo passag-
gio della lettera, egli sostenne, infatti, che per raggiungere l’obiettivo di «un 
governo popolare antifascista» era «indispensabile ed urgente» indirizzarsi, oltre 
che ai socialisti, «a tutti gli antifascisti ed ai fascisti dissidenti e malcontenti 
del regime, a tutti i partiti democratici e liberali, ai repubblicani, ai cattolici, 
ai democratici meridionalisti, ai sardisti, agli intellettuali, a tutto il popolo 

32   Fig, apc, PcdI, inv. 1, fasc. 1281, ff. 284-285. La data della lettera, firmata «T.», non 
è leggibile e gli estremi cronologici si ricavano dal suo contenuto.
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italiano»33. Per fare ciò, come aveva sostenuto Dimitrov, era essenziale mostra-
re apertamente alle masse le contraddizioni elementari tra le promesse fatte e 
la realtà fascista, in modo da far entrare il regime in conflitto con la sua base 
sociale di massa. Era, questo, un «tallone d’Achille» inevitabile per un regime 
con una base sociale «estremamente eterogenea», tanto piú che «proprio sotto 
la dittatura fascista, le contraddizioni di classe tra la banda dei magnati della 
finanza e la stragrande maggioranza del popolo acquistano un rilievo particola-
re». Solo sul terreno della difesa degli interessi quotidiani era tuttavia possibile 
trovare un linguaggio comune tra gli «antifascisti coscienti» e i «malcontenti» 
della politica fascista. Anche se questi ultimi continuavano a dichiararsi «se-
guaci del fascismo», era comunque importante attirarli nel «movimento» che, 
indubbiamente, in un primo momento non avrebbe potuto procedere aperta-
mente utilizzando le parole d’ordine di lotta contro il fascismo, ma che in sé 
era già «obiettivamente un movimento antifascista, un movimento che oppone 
queste masse alla dittatura fascista»34. In altre parole, attraverso la costruzione 
del fronte popolare sulla base del fronte unico, si poneva il problema di creare 
«un blocco sociale alternativo attorno alla classe operaia» e di individuare i 
modi attraverso cui si passava «dall’antagonismo fondamentale di classe all’in-
subordinazione popolare»35.

2. Alla ricerca del paese reale: l’alleanza con l’opposizione fascista. Il congresso an-
tifascista degli italiani all’estero contro la guerra abissina, inizialmente previsto 
per l’agosto 1935 a Basilea e in seguito tenutosi a Bruxelles i successivi 12 e 
13 ottobre, nelle giornate immediatamente a ridosso dell’aggressione fascista, 
fu per i dirigenti comunisti l’occasione per affermare la nuova linea politica36. 
Il congresso si svolse all’insegna di due parole d’ordine: unità e realismo. La 
consapevolezza che in Italia non fosse ancora matura alcuna prospettiva rivo-
luzionaria spinse i rappresentanti dei due maggiori partiti antifascisti, Nenni 
e Grieco, a focalizzare i loro discorsi principalmente sull’obiettivo di fornire 

33  Garlandi, Per l’organizzazione del fronte popolare antifascista in Italia, in «Lo Stato ope-
raio», IX, n. 9, settembre 1935, pp. 598-602, p. 601.
34   Dimitrov, L’offensiva del fascismo e i compiti dell’Ic nella lotta per l’unità della classe operaia 
contro il fascismo, cit., pp. 133-134.
35   De Felice, Introduzione, cit., p. 52.
36   Organizzato in primo luogo da comunisti e socialisti, il congresso non ottenne l’adesione 
di Giustizia e Libertà, convinto che con l’aggressione all’Etiopia il regime fascista fosse ormai 
entrato in una fase decisiva di crisi che avrebbe portato nel giro di pochi mesi al precipitare 
della situazione. In questa logica, Pcd’I e Psi erano accusati di attendismo e di avere una 
«mentalità della successione»: P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. III, I 
fronti popolari, Stalin, la guerra, Torino, Einaudi, 1970, pp. 47-50. Sulla preparazione e lo 
svolgimento del congresso cfr. G. Procacci, Il socialismo internazionale e la guerra d’Etiopia, 
Roma, Editori riuniti, 1978, pp. 167-180. 
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una prospettiva politica credibile, sebbene con modalità diverse, alla crisi cui 
avrebbe potuto condurre la politica avventurosa di Mussolini. Davanti a una 
platea di lavoratori emigrati variamente influenzati dalle organizzazioni po-
litiche e sindacali antifasciste, Grieco espose gli obiettivi politici, immediati 
e futuri, che il partito era intenzionato a perseguire rispetto alla situazione 
italiana, attenendosi prevalentemente alla fondamentale intuizione emersa dal 
VII Congresso e basata sulla distinzione tra fronte unico antifascista e fronte 
popolare: il primo doveva scaturire dall’accordo fra i partiti nell’emigrazione e 
il secondo dalla saldatura di quest’ultimo con l’opposizione fascista nata da una 
rottura dal di dentro del blocco sociale del regime37. Fu in primo luogo nel ten-
tativo di rassicurare il proprio interlocutore principale, il Psi, che Grieco volle 
«eliminare ogni sospetto sulle […] intenzioni» future del partito affermando:
Se nel corso della lotta si rendesse ad un certo momento necessaria la costituzione di 
un governo che, pur non essendo il governo per il quale noi comunisti ci battiamo, 
fosse disposto a difendere tutte le libertà popolari, a reprimere ogni ritorno offensivo 
del fascismo, a rigettare sulle spalle dei ricchi i vecchi e nuovi pesi della crisi, a prendere 
delle misure capaci di spezzare la potenza dei magnati del capitale, a difendere con 
tutti i mezzi la pace, noi appoggeremo, dal di fuori o dal di dentro, un tale governo.

Tuttavia, tenne a precisare Grieco, «non mettiamo il carro davanti ai buoi, e 
non lasciamoci distogliere dai gravi compiti dell’ora». Il congresso, infatti, non 
era stato convocato «per affrontare il problema della successione del fascismo», 
ma per fare fronte alla «questione essenziale dell’oggi», che è quella «di lottare 
per abbattere il regime fascista» spezzando il suo «apparato di massa». Per fare 
questo Grieco riteneva percorribile un’unica strada: «lottare assieme alla parte 
fascista del popolo italiano […] ed aiutare fraternamente i fascisti a mettere in 
discussione, nel corso stesso della lotta in comune, tutta la politica fascista, e 
ad esigere che questa politica venga discussa nelle organizzazioni fasciste e nel 
Partito fascista». E nelle conclusioni il suo appello era rivolto a tutti gli italiani 
sia antifascisti che fascisti, soffermandosi in particolar modo su questi ultimi:
Non abbiamo delle vendette da consumare contro i nostri fratelli in camicia nera che 
vennero ingannati dai nostri comuni nemici, che hanno sofferto e soffrono, assieme 
a noi, la fame e l’oppressione e mescolano oggi il proprio sangue assieme a quello di 
tutti i figli del popolo sulle terre africane, in questa guerra maledetta che noi e loro 
odiamo di un odio che ci ritrova fratelli38.

37   Su questa proposta di fronte popolare solo apparentemente «anomala», cfr. A. Agosti, 
Un front populaire avec les fascistes? Les communistes et l’anomalie italienne, in Antifascisme et 
nation. Les gauches européennes au temps du Front populaire, sous la direction de S. Wolikow 
et A. Bleton-Ruget, Dijon, Editions universitaires, 1998, pp. 101-112.
38   R. Grieco, I compiti del popolo italiano nella lotta contro la guerra, in «Lo Stato operaio», 
IX, n. 10, ottobre 1935, pp. 625-634, pp. 629-632.



963   «Per la salvezza dell’Italia» 

In sede di analisi storica questo discorso di Grieco è stato oggetto di diverse 
valutazioni, sebbene esclusivamente incentrate sulla prima parte, vale a dire 
sulla prospettiva della «successione» al regime, e prive di riferimenti al secon-
do e, direi, principale corno del ragionamento di Grieco sui «gravi compiti 
dell’ora» nella situazione italiana. Si è giunti di conseguenza alla conclusio-
ne che la speranza in una imminente crisi del regime generata dall’impresa 
etiopica avesse contribuito ad alimentare in Grieco la fiducia nella possibilità 
di un’azione unitaria dei partiti dell’emigrazione in vista della formazione di 
un governo «popolare» fortemente caratterizzato in senso antifascista39. E ciò, 
ancorché le stesse assicurazioni di Grieco ai «fratelli in camicia nera», come 
si è visto, inducano invece a sostenere il contrario. A ben guardare, su queste 
valutazioni hanno influito le osservazioni critiche di Togliatti, il quale, alcuni 
giorni dopo la conferenza, nel fare riferimento al discorso di Grieco, si soffer-
mò con toni severi proprio su quel primo aspetto della relazione. Tali critiche 
sono state intese, per di piú, come una conseguenza diretta dell’intervento 
dei vertici dell’Ic sul Pcd’I per ridimensionare il respiro strategico della svolta 
del VII Congresso sullo sviluppo delle specifiche politiche nazionali di fronte 
popolare antifascista40. 
Sulla portata politica delle critiche di Togliatti si avrà modo di ritornare tra 
breve in maniera piú circostanziata. In via preliminare è tuttavia opportuno 
rilevare che, nell’affrontare l’analisi dei diversi contributi apportati in questa 
fase dai singoli membri del gruppo dirigente del Pcd’I alla discussione sul 
tema del fascismo e sulle prospettive politiche future per l’Italia – niente af-
fatto marginali rispetto a quello di Togliatti –, non sia possibile prescindere, 
in primo luogo, dall’impressione generale che a suo tempo ne trasse lo stesso 
Spriano: quella «di uomini che insieme cercano e indagano e, di volta in volta, 
ciascuno di loro si trova su posizioni diverse da quelle degli altri ma anche da 

39   È significativo che analizzando la pubblicazione integrale del testo del discorso di Grieco 
su «Lo Stato operaio» Giuliano Procacci abbia anche avanzato l’ipotesi che potessero esserci 
delle «interpolazioni» poiché, rispetto al discorso sul problema della «successione» al fascismo, 
avvertiva la diversità di toni e di fuochi su cui era incentrata la restante parte del discorso. A 
suo giudizio, infatti, date «le riserve e le cautele» della frase «non mettiamo il carro davanti 
ai buoi e non lasciamoci distogliere dai gravi compiti dell’ora», non si poteva escludere che 
fosse stata aggiunta in un secondo momento. Cfr. Procacci, Il socialismo internazionale e 
la guerra d’Etiopia, cit., pp. 177 e 179 (il confronto con il dattiloscritto dell’intervento di 
Grieco, conservato in archivio, ha escluso tale ipotesi: cfr. FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1285, 
ff. 2-9). Ma si veda anche, oltre agli studi citati nella nota successiva, A. Agosti, Togliatti e 
il fascismo, in Togliatti nel suo tempo, a cura di R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani, Roma, 
Carocci, 2007 (Fondazione Istituto Gramsci «Annali», XV), p. 100.
40   Cfr. Procacci, Il socialismo internazionale e la guerra d’Etiopia, cit., pp. 194-206; P. Spria-
no, Togliatti. Segretario dell’Internazionale, Milano, Mondadori, 1988, pp. 35-50; Natoli, 
I comunisti italiani negli anni Trenta, cit., pp. 279-280.  
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quelle sostenute da lui stesso poco tempo prima, ivi compreso Togliatti»41. Le 
stesse tensioni che emergevano tra Mosca e Parigi per i modi e le formulazioni 
con cui i suggerimenti di Togliatti venivano accolti e tradotti in azione politica 
dal Centro estero del Pcd’I – e di cui ha dato testimonianza anche Giorgio 
Amendola42 – sembrano piuttosto la conseguenza inevitabile di un confron-
to dialettico sulla ricerca di una linea politica concretamente perseguibile in 
Italia. Il tentativo di cogliere le distanze e le consonanze che effettivamen-
te intercorrevano all’interno di questo confronto non è certo facilitato dalla 
forma in cui esso si presenta, spesso compendiato in testi in cui a prevalere 
sono le sfumature di linguaggio. Le posizioni di Grieco non sembrano tuttavia 
prestare il fianco ad ambiguità, tanto piú che quanto da egli sostenuto alla 
conferenza di Bruxelles fu riconfermato nell’Ufficio politico (Up) del 23-25 
ottobre successivo. In questa sede egli sostenne l’«impossibilità» dello sviluppo 
del fronte popolare in Italia senza tenere conto della «realtà» in cui le masse 
si trovavano e senza una politica che fosse il piú possibile inclusiva di queste 
masse. Da questo punto di vista la lotta doveva essere «concreta e reale»; e se 
il partito era tenuto a impegnarsi politicamente per «difendere» un governo 
che in futuro sarebbe potuto eventualmente nascere, nella situazione italiana 
non era possibile porre «fin da ora il problema del governo popolare» su cui 
Dimitrov si era «giustamente» soffermato nella sua relazione, ma che invece, 
in Italia, avrebbe inevitabilmente limitato «la visuale della lotta»43. Una lettura 
pienamente condivisa da Dozza, il quale nella stessa assise sostenne che doveva 
«essere ben chiaro che il problema della successione non è il problema di oggi; 
oggi il problema fondamentale è la lotta per l’abbattimento del fascismo»44.
Una diversità di accenti intorno alla riflessione sul fronte popolare in Italia 
è piuttosto riscontrabile nelle posizioni sostenute da Luigi Longo, condivise 
anche da Giuseppe Di Vittorio e basate sul presupposto di una possibile situa-
zione di crisi politica interna al paese. Longo, infatti, si dichiarava d’accordo 
con la «formulazione» di Grieco, ma, a suo giudizio, era comunque necessario 
«parlare di piú […] ed in maniera piú diretta» agli altri partiti antifascisti 
affinché fosse «chiaro» che il partito era «disposto a partecipare, sulla base 
dell’unità d’azione, ad un’azione positiva di successione al fascismo»45. E nel 
Cc di pochi giorni dopo Longo precisava che per «lo sbocco definitivo» della 

41  Spriano, Togliatti, cit., p. 38.
42   G. Amendola, Storia del Partito comunista italiano (1921-1943), Roma, Editori riuniti, 
1978, pp. 255-256. 
43  FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1269, ff. 187, e 197.
44  Ivi, f. 193.
45  Ivi, f. 189. Dal suo canto Di Vittorio era convinto che in Italia non si potesse «arrivare ad 
un Governo popolare senza una rivoluzione popolare». Inoltre, data la situazione italiana, 
non era possibile escludere «la prospettiva di una trasformazione del Governo popolare in 
un Governo Soviettista», con il Pcd’I «centro motore di questo governo» (ivi, ff. 194-195).
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«crisi che si delinea[va] in Italia», a contare non era «solo la lotta delle masse, 
ma l’orientamento di questa lotta, la funzione che in essa avrà […] il nostro 
Partito come guida della classe operaia»46.
È all’interno di questo piú articolato quadro che vanno inserite le considera-
zioni critiche espresse da Togliatti subito dopo il Congresso di Bruxelles, tra la 
fine di ottobre e la metà del novembre successivo. Anche alla luce del dibattito 
allora in corso ai vertici dell’Ic, o almeno degli aspetti che di esso si è cercato di 
far emergere in queste pagine, non sembra che le considerazioni di Togliatti si 
pongano al di fuori della proposta politico-strategica emersa dal VII Congresso 
sullo sviluppo delle specifiche politiche nazionali di fronte popolare.
Non vi è dubbio che in questo periodo a influire sulle posizioni di Togliatti vi 
fossero gli orientamenti della politica estera sovietica, volti per lo piú ad evitare 
che con la guerra d’Etiopia si verificasse un riavvicinamento italo-tedesco. La 
«lotta per la pace», tornata al centro della politica comunista, era, nei fatti, una 
componente subordinata alla sicurezza dello Stato sovietico, per quanto forte-
mente rafforzata dall’«opzione antifascista» prevalsa nella politica dell’Ic anche 
grazie all’affermarsi dell’impostazione di Dimitrov47. Tuttavia, è proprio questa 
opzione, intesa come forma di realismo politico attraverso la quale legare in 
maniera stretta lotta per la pace e lotta contro il fascismo, a prevalere nelle con-
siderazioni di Togliatti, in continuità con la sua precedente e realistica analisi 
del regime fascista italiano e delle ragioni della sua forza. In questo ambito di 
riflessioni che ruotava intorno alla specificità italiana, emergeva, a giudizio 
di Togliatti, tutta la vacuità dei ragionamenti sulle «ipotesi tattiche possibili» 
rispetto alla necessità di concentrare le proprie energie «sulla sola che in quel 
momento [era] reale». Anche se la dichiarazione di Grieco sulla «successione» 
al regime era stata fatta esclusivamente per accontentare i dirigenti degli altri 
partiti antifascisti (i «tipi di Parigi»), era «sbagliato» pensare che in tal modo il 
fronte popolare avrebbe potuto « fare dei passi avanti»48. Tutte le correnti politi-
che dell’emigrazione, «ivi compresa dunque la nostra e noi», affermava Togliat-
ti, erano «ormai troppo distanti dal paese» ed era «inevitabile» che ponessero i 
problemi «in modo diverso dal modo come essi [venivano] posti in Italia». Egli 
attribuiva una «importanza stragrande» a questo problema perché il «distacco 
dal paese può condannare tutta la nostra agitazione a essere inefficace oppure 
ad avere un’efficacia molto limitata». Togliatti era fermamente convinto che 
qualora le difficoltà e il malcontento per «l’impresa africana» si fossero accu-
mulati all’interno del paese, la «prima spinta aperta a una modificazione della 

46   Ivi, fasc. 1266, f. 33. 
47   Cfr. S. Pons, La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale 1917-1991, 
Torino, Einaudi, 2012, pp. 102-103.
48   Lettera di Togliatti a Dozza, 17 novembre 1935, in P. Togliatti, Opere, vol. IV, 1935-1944, 
a cura di F. Andreucci, P. Spriano, Roma, Editori riuniti, 1979, t. 1, pp. 33-35.
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situazione politica» non sarebbe giunta da «una massa antifascista», ma «da una 
parte della massa fascista […] dal PNF stesso». La formazione di una simile 
opposizione nel campo fascista non solo, dunque, era auspicabile, ma doveva 
essere vista «in modo favorevole», perché poteva «rapidamente diventare una 
forza imponente» con la quale «l’opposizione dei vecchi partiti antifascisti» 
non poteva non fare i conti, eliminando ogni «incomprensione» e «distacco». 
Ciò sarebbe stato tuttavia possibile solo se questa opposizione si fosse impe-
gnata a modificare «alquanto della sua agitazione e delle sue posizioni». Nel 
complesso, occorreva dare all’agitazione «un carattere piuttosto anticapitalista 
che antifascista»: «Se oggi – sosteneva Togliatti – ci presentiamo a dei fascisti 
(veri) che sono malcontenti, sdegnati o vorrebbero qualcosa di nuovo e parlia-
mo loro di… Matteotti, ci piglierebbero a bastonate». Compito del Pcd’I era 
dunque quello di trovare «un modo diverso di presentarsi» a questi ultimi, che 
agevolasse la loro «unione» con le piú tradizionali opposizioni, in modo da pro-
vocare «una prima modificazione politica della situazione del paese che li aiuti 
a trovare la strada dell’antifascismo aperto»: questo, ammoniva Togliatti, «è 
oggi per noi il problema del fronte popolare»49. La dichiarazione di Grieco sulla 
«successione» al regime era ritenuta da Togliatti al di fuori di questo quadro di 
analisi non tanto per l’esplicito riferimento alla formazione di un governo di 
fronte popolare, su cui lo stesso Dimitrov si era soffermato nel corso del VII 
Congresso50, quanto per la genericità con cui erano state indicate le condizioni 
per la sua nascita, senza alcun riferimento a quali fossero effettivamente queste 
condizioni «nel paese determinato» e a «quanto esse [fossero] ancora lontane». 
Occorreva, in altre parole, non «travisare la linea del VII Congresso» e non 
applicarla in modo «meccanico» e schematico come mostrava di fare in primo 

49   Lettera di Togliatti alla segreteria del Pcd’I, fine ottobre 1935, ivi, pp. 23-28.
50   Dimitrov aveva dichiarato in proposito: «Alla domanda se noi comunisti siamo sul ter-
reno del fronte unico soltanto nella lotta per le rivendicazioni parziali o se siamo pronti ad 
assumere delle responsabilità anche quando si tratterà di costruire un governo sulla base 
del fronte unico, noi rispondiamo, con piena coscienza della nostra responsabilità: sí, noi 
teniamo conto che si può creare una situazione nella quale la formazione di un governo 
di fronte unico proletario o di fronte popolare antifascista sia non soltanto possibile ma 
necessaria nell’interesse del proletariato, e in tal caso, senza esitazione alcuna, noi interver-
remo per la formazione di un tale governo» (Dimitrov, L’offensiva del fascismo e i compiti 
dell’Ic nella lotta per l’unità della classe operaia contro il fascismo, cit., pp. 148-149). Tuttavia, 
sosteneva Togliatti, una simile dichiarazione, fatta in un congresso in cui «si discutono e si 
stabiliscono le direttive della ns. politica per tutto un periodo e, in generale, si prendono in 
considerazione tutte le ipotesi, tutte le prospettive», assumeva una valenza differente se fatta 
in una «situazione precisa, concreta, determinata in tutti i suoi aspetti» come il Congresso 
di Bruxelles, in cui «si deve reagire» a questa situazione «nel modo piú efficace che sia pos-
sibile» (lettera di Togliatti a Dozza, 17 novembre 1935, cit., p. 34).
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luogo Longo51, che, nella seduta della Commissione italiana del Segretariato 
latino del dicembre 1935, Manuil’skij non esitò a definire «capo del monopolio 
del fronte unico all’estero» per segnare la sua distanza dal progetto di fronte 
unico da realizzare invece in Italia52.
Il principale assillo era dunque quello di trovare nella situazione italiana un 
punto di contatto sociale prima che politico53, come si deduce, in maniera se 
possibile ancora piú netta, anche dagli interventi di Togliatti delle settimane 
successive. Per farlo era indispensabile «conoscere a fondo» la politica fascista, 
«discuterla punto per punto» mostrandone le «debolezze», le «contraddizioni», 
le «incomprensioni», gli «errori» e le «fesserie». In tal modo, scriveva Togliatti 
a Dozza il 1º gennaio 1936, non solo sarebbe stato possibile «rispondere ad 
ogni atto concreto della politica fascista con parole d’ordine appropriate», ma 
si sarebbe potuto sollecitare finalmente un movimento di massa senza il quale 
non era possibile realizzare né il fronte unico né il fronte popolare: era questa 
«la chiave del VII Congresso». Lo stesso Manuil’skij, mostrandosi in pieno 
accordo con le osservazioni di Togliatti, evidenziò come in Italia «il problema 
del F[ronte] U[nico] si pone diversamente che in tutti gli altri paesi. Non coi 
soc[ialisti] ma coi fascisti. Non con tutti. Coi malcontenti»54. Se una fabbrica 
era composta per l’80% di «fascisti passivi» e per il 15% di «fascisti convinti», 
era tra questi ultimi che, a giudizio di Togliatti, bisognava fare «una breccia»55 
poiché, come sostenne anche di fronte alla Commissione italiana del Presidium 
del Ce dell’Ic nella seduta del 5 febbraio 1936, il lavoro del partito doveva 
tendere a «spezzare i legami esistente fra i quadri di base delle organizzazioni 
fasciste e i vertici della dittatura fascista»; su questo bisognava concentrare gli 
sforzi perché era «il punto debole del nemico»56. 
In questa analisi del fascismo e nelle soluzioni prospettate per il suo abbatti-
mento erano già contenute, in nuce, le parole d’ordine che di lí a poco avreb-
bero caratterizzato l’appello «ai fratelli in camicia nera». È possibile trovare un 
riscontro già nella risoluzione del Cc del partito dal titolo Via dall’Africa! Via 
Mussolini!, in cui si sosteneva che la realizzazione della politica del fronte po-
polare in Italia passava sia attraverso il rafforzamento del patto d’unità d’azione 
col Psi, esteso anche al partito massimalista, sia attraverso la «fraternizzazione» 
degli operai antifascisti e degli operai fascisti in tutte le fabbriche e in tutte le 

51   Cfr. la lettera di Togliatti a Grieco, 26 ottobre 1935, in Togliatti, Opere, IV, cit., t. 1, p. 
31, e lettera di Togliatti a Dozza del successivo 17 novembre, cit., p. 35.
52   La citazione è ripresa da A. Agosti, Introduzione, in Togliatti negli anni del Comintern, 
cit., p. 18.
53   Cfr. Spriano, Togliatti, cit., p. 42.
54   Togliatti, Opere, IV, cit., t. 1, pp. 75-78. Le osservazioni di Manuil’skij sono riportate 
in calce alla lettera. 
55   Ivi, p. 77.
56   Ivi, pp. 79-97, p. 95.
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organizzazioni di massa, da condurre «sul terreno della lotta contro i padroni 
e contro i gerarchi per la difesa dei loro interessi di classe»57. In altre parole, si 
affermava in maniera piú chiara il principio per cui la politica di fronte unico 
nell’emigrazione e quella condotta in Italia rappresentavano due momenti di-
versi di un unico progetto che mirava in maniera concretata al rovesciamento 
del regime fascista. Il gruppo dirigente del partito non si nascondeva le difficol-
tà di suscitare in Italia un processo di differenziazione delle masse in seno alle 
organizzazioni fasciste, in primo luogo a causa dell’«influenza ideologica del 
fascismo». Era senz’altro questo il motivo per cui, come ebbe modo di scrivere 
Mario Montagnana nel maggio 1936, negli ultimi mesi non era stato possi-
bile riscontrare un aumento del numero delle agitazioni operaie in confronto 
al periodo immediatamente precedente. Anzi, evidenziava Montagnana, «dal 
punto di vista quantitativo» si era avuto, con ogni probabilità, «un certo rin-
culo». Tuttavia, era possibile riscontrare, rispetto al passato, degli elementi di 
miglioramento dal punto di vista «qualitativo», sia in termini di «preparazione» 
che di «organizzazione»: «invece di agitazioni piú o meno spontanee, di mo-
vimenti piú o meno sporadici, abbiamo delle agitazioni preparate spesso con 
cura, su dei motivi legali, con dei metodi legali». Ciò consentiva la creazione 
di «una mentalità nuova» negli operai, anche in quelli che avevano aderito al 
fascismo «con convinzione e con entusiasmo e che quasi sempre vi occupano 
delle cariche»: questi tendevano progressivamente a riacquistare «fiducia nei 
propri compagni di lavoro e nella propria forza collettiva», constatando che era 
«possibile “fare qualche cosa” anche in regime fascista». In tal senso si riteneva 
fondamentalmente corretta la strada intrapresa dal partito nel lavoro di massa; 
una strada che si sarebbe potuta rafforzare ulteriormente sia smascherando con 
la propaganda le «menzogne» e la «demagogia» del fascismo, sia mettendo «in 
luce […] i guadagni scandalosi degli industriali e i fenomeni di pescecanismo 
verificatisi in questo periodo»58.
D’altronde, lo stesso regime non mancò di rilevare l’efficacia di tale politica tra 
le masse fasciste. Nell’agosto successivo il capo della polizia Arturo Bocchini 
allertava il ministero dell’Interno sulle nuove direttive e sulla parola d’ordine 
«riconciliazione» lanciata dal Pcd’I, insistendo sulla necessità di prendere quan-
to prima dei provvedimenti appropriati:
Sintomi dell’applicazione di codeste direttive del partito comunista sono stati notati 
recentemente in occasione di riunioni sindacali, che si sono tenute in alcune città, 
dove parecchi operai hanno presa la parola per promuovere discussioni talvolta anche 
abbastanza vivaci con lo scopo evidente, se non dichiarato, di seminare malcontenti 

57  Via dall’Africa! Via Mussolini! (Risoluzione del C.C. del P.C.I.), in «Lo Stato operaio», X, 
n. 2, febbraio 1936, pp. 174-176, p. 176.
58  C. Roncoli, Alcune esperienze del lavoro di massa, ivi, X, n. 5, maggio 1936, pp. 325-330, 
pp. 325 e 327.
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e zizzanie. È ovvio rilevare come sia subdola e pericolosa una simile forma di attività 
e come si renda necessario, per prevenirla, fronteggiarla e combatterla efficacemente, 
intensificare anche i servizi segreti di investigazione politica59.

La causa della diffusione di tali azioni era attribuita da Bocchini anche all’ap-
pello Per la salvezza dell’Italia riconciliazione del popolo italiano! lanciato dal 
Pcd’I proprio nell’agosto 193660. L’appello era firmato da sessantadue dirigenti 
comunisti «presenti con i loro nomi veri, con le loro qualifiche professionali e 
con i loro titoli di nobiltà: gli anni di carcere subiti»61. Il primo firmatario era 
«Palmiro Togliatti (Ercoli), di Torino, ex redattore capo del quotidiano torinese 
“L’Ordine Nuovo”, membro del Segretariato dell’Internazionale comunista».

3. L’appello «ai fratelli in camicia nera». L’indagine e il giudizio storico sull’o-
rigine e sul senso politico di tale appello, nonché sulle responsabilità della 
sua redazione, ha conosciuto diverse fasi, convergenti, sostanzialmente, nel 
rilevare l’inopportunità politica di tale proposta; ciò, anche sulla scorta delle 
riserve con cui l’appello fu accolto nell’emigrazione dai dirigenti delle altre 
organizzazioni antifasciste e di alcune interpretazioni estensive di esso avanzate 
all’interno dello stesso gruppo dirigente del Pcd’I nelle settimane successive al 
suo lancio. Nelle pagine precedenti si è tentato di leggere sotto una nuova luce 
il confronto politico interno al movimento comunista da cui ha avuto origine 
tale appello, legato essenzialmente al riconoscimento della forza di massa del 
fascismo, assunto ora dai comunisti come «fenomeno complessivo e specifico 
su cui misurarsi»62, e alla difficoltà di scalfirlo con direttive politiche che conti-
nuavano a muoversi all’interno della logica strettamente dicotomica fascismo/
antifascismo. Questo modo di analizzare la situazione italiana, caratterizzato 
da tratti di concreto realismo, innescò, tra l’altro, un’attenzione per il «senti-
mento nazionale», per il «popolo», per il «paese» – e non per la «patria», come 
tenne a precisare Togliatti a Dozza63 – grazie alla quale negli anni successivi si 
sarebbe radicato nei comunisti un modo di fare politica piú «popolare» che 
«classista»64. In questa prospettiva, che trovava ulteriore conferma e alimento 

59   Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicu-
rezza, Divisione affari generali e riservati, Archivio generale, Categorie annuali (d’ora in poi 
ACS, PS), 1936, b. 31, K1B, Movimento comunista. Affari generali, fasc. Partito comunista, 
Organizzazione; la relazione è datata 19 agosto 1936.
60   Per la salvezza dell’Italia riconciliazione del popolo italiano, in «Lo Stato operaio», X, n. 
8, agosto 1936, pp. 513-520.
61  Amendola, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 260.
62  De Felice, Introduzione, cit., p. 61.
63   Lettera di Togliatti a Dozza del 1º gennaio 1936, in Togliatti, Opere, vol. IV, cit., t. 1, 
p. 77.
64  P.G. Zunino, Interpretazione e memoria del fascismo. Gli anni del regime, Roma-Bari, 
Laterza, 1991, p. 99.
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nel rafforzamento del regime dopo la proclamazione dell’Impero nel maggio 
1936, ricostruire anche le diverse fasi che condussero alla concreta stesura 
dell’appello non solo acquista una valenza euristica utile a comprenderne la 
reale portata politica nel contesto italiano, ma consente anche di evitare ipotesi 
interpretative di natura piú polemica che filologica65.
Sia tra i contemporanei che tra gli storici, le riserve suscitate da tale appello, 
rivolto in primo luogo ai fascisti, sono legate principalmente al richiamo al 
programma fascista di piazza San Sepolcro, che i comunisti dichiararono di 
assumere come proprio definendolo un programma «di pace, di libertà, di 
difesa degli interessi dei lavoratori». Per i comunisti, infatti, il far emergere 
le contraddizioni tra gli obiettivi che tale programma si proponeva (il salario 
minimo garantito per gli operai, la terra ai contadini, l’imposta straordina-
ria sul capitale con tassazione progressiva, il suffragio universale con metodo 
proporzionale, l’abolizione del Senato, una politica estera con l’obiettivo di 
«valorizzare» la nazione italiana con la pace e non con la guerra) e, di contro, 
la politica perseguita da Mussolini, che, favorendo invece i «pescicani» e i 
«magnati del capitale», additati nell’appello come i «nemici della Nazione», era 
ben lungi dal realizzarli, poteva rivelarsi congeniale al proposito di conquistare 
un consenso di massa non solo tra i fascisti della nuova e «vecchia guardia», 
ma anche tra i cattolici, i liberali, i democratici e i socialisti, ai quali tendere la 
mano in vista della «riconciliazione nazionale»66.
Il lancio di tale politica non fu circoscritto esclusivamente all’Italia; in quegli 
stessi mesi essa fu adottata anche in Germania e in Francia. La Germania, 
d’altra parte, mostrava una situazione politica con caratteristiche simili a quelle 
dell’Italia e lo stesso Togliatti, inviato nell’ottobre 1935 alla conferenza del 
Partito comunista tedesco (Kpd) in qualità di rappresentante del Ce dell’Ic, 
propose delle soluzioni tattiche non distanti da quelle proposte agli italiani, 
sostenendo che le «parole d’ordine devono partire dalle stesse promesse dei 
fascisti» oltre che dalla situazione specifica della Germania67.
Per quanto riguarda la Francia, con una realtà politica certamente diversa da 
quella italiana e tedesca, la politica di «riconciliazione nazionale» fu largamente 
adottata da Maurice Thorez, segretario del Partito comunista francese, nel 
corso della campagna elettorale della primavera 1936 che sarebbe stata segna-

65   Si vedano, ad esempio, B. Grieco, Un partito non stalinista. Pci 1936: «Appello ai fratelli 
in camicia nera», Venezia, Marsilio, 2004, e, per altro verso, L. Canfora, Gramsci in carcere 
e il fascismo, Roma, Salerno editrice, 2012, pp. 60-77, su cui si veda M. Pistillo, «Ai fratelli 
in camicia nera». Grieco, il Pci e l’ultimo libro di Canfora, in «Critica marxista», 2012, n. 
4, pp. 51-59.
66  Per la salvezza dell’Italia riconciliazione del popolo italiano, cit.
67   Intervento alla Conferenza di Bruxelles del partito comunista tedesco, in Togliatti, Opere, 
vol. IV, cit., t. 1, pp. 3-22, p. 16. La conferenza, nota come «conferenza di Bruxelles» per 
ragioni cospirative, si svolse in realtà nei dintorni di Mosca fra il 3 e il 15 ottobre 1935. 
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ta dalla vittoria del Fronte popolare. Il 17 aprile, con il celebre discorso della 
«main tendue» ai microfoni di Radio-Paris, egli si era rivolto, infatti, diretta-
mente al cattolico, all’operaio, all’impiegato, all’artigiano, al contadino, ma 
anche «al volontario nazionale, vecchio combattente diventato Croix-de-Feu», 
perché «figlio del nostro popolo»68.
Se, pertanto, in linea generale non sembrano esserci dubbi sul fatto che la 
politica di «riconciliazione nazionale» si inserisca pienamente nell’articolata 
e complessa politica perseguita dall’Ic a partire dal VII Congresso, lo stesso 
vale, piú nello specifico, per il riferimento al programma fascista del 1919 pre-
sente nell’appello lanciato dal Pcd’I in Italia. Come si evince dalle stesse fonti 
disponibili, questo riferimento non fu il frutto di una decisione improvvisa 
e strettamente connessa alla stesura materiale dell’appello; al contrario, del 
programma fascista si era incominciato a discutere ai vertici dell’Ic almeno 
dal febbraio 1936, nell’ambito dell’analisi della politica fascista di lungo pe-
riodo e in rapporto alla elaborazione della linea politica che il Pcd’I avrebbe 
dovuto applicare in Italia. Agli inizi di febbraio, infatti, la questione italiana 
era stata affrontata dal Presidium del Ce dell’Ic, alla presenza di Togliatti e di 
una delegazione del Cc del Pcd’I. In quell’occasione si era affermato che per 
raggiungere l’obiettivo della sconfitta del fascismo in Abissinia, nell’ambito di 
una piú generale politica disfattista alla quale il Pcd’I avrebbe dovuto porre 
«la plus grande attention et la plus grande concrétisation», era indispensabile 
persuadere non solo i comunisti e gli antifascisti, ma anche i lavoratori fascisti 
messi di fronte ad enormi sacrifici, sia in termini economici che di vite uma-
ne69. La politica disfattista del Pcd’I era ritenuta, in tal senso, «la seule politique 
nationale possible dans ce moment en Italie, parce qu’elle est la seule politique 
qui est faite dans l’intérêt présent et futur des grandes masses et du peuple 
italien». Nell’ambito di questa politica assumeva centralità la denuncia della 
mancata realizzazione delle promesse fatte da Mussolini «dans son programme 
de 1919», che era stato «cyniquement piétiné». Ciò che fino ad allora era stato 
realizzato era, infatti, «tout l’opposé»:
C’est ainsi que Mussolini a réalisé ses promesses de 1919: faire payer les dettes de l’Etat 
par les riches. Il a mis, au contraire, à la charge de l’Etat, c’est-à-dire des pauvres, le 
paiement des dettes et des faillites des riches70.

Poiché l’obiettivo di far cessare la guerra non poteva essere realizzato senza 
il sostegno delle grandi masse, era indispensabile rivolgersi, indistintamente, 
a tutti i lavoratori fascisti e antifascisti e «à tous les italiens honnêtes» per 

68  G. Caredda, Il Fronte popolare in Francia 1934-1938, Torino, Einaudi, 1977, p. 95. Si 
veda anche S. Wolikow, Le Pcf et la nation au temps du Front populaire, in Antifascisme et 
nation, cit., pp. 129-140.
69   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1349, ff. 57-76, f. 58.
70   Ivi, ff. 60-61 e 64.
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dire loro «unissons-nous». Ai fascisti, in particolare, occorreva ribadire: «Nous 
devons nous retrouver, frères, dans la lutte contre la guerre et pour la libération 
de l’Italie de ce qui la porte à la ruine»71. 
È all’interno di questa elaborazione politica che si può individuare la genesi 
dell’appello lanciato dal Pcd’I. E non è certamente un caso che esso fosse si-
mile, nei toni e nelle argomentazioni, a un altro e finora sconosciuto appello 
che reca la data del gennaio 1936, elaborato e fatto circolare in Italia da una 
non meglio identificata «Alleanza per la salvezza dell’Italia», composta, come 
si riporta nelle prime righe del testo, da uomini «di differenti fedi politiche, in 
gran parte fascisti e non quelli dell’ultim’ora»: proprio quel genere di soggetti 
che erano allora al centro dell’attenzione dei comunisti. Sin dal titolo – Per la 
salvezza del popolo italiano. A tutti gli italiani che amano il loro paese. A tutti 
coloro che vogliono l’Italia rispettata, libera e felice – questo appello richiama il 
successivo appello comunista ai «fratelli in camicia nera»:
Quello che ci unisce è l’amore per il nostro paese, l’ansia profonda per i pericoli che la 
nostra patria corre nel momento presente. Di fronte a questi pericoli che vediamo con 
angoscia aumentare di settimana in settimana, di giorno in giorno, noi non possiamo 
tacere. Vi sono tra noi degli uomini che illustrano il nome dell’Italia nel campo della 
politica, della scienza, dell’arte, al governo, nel parlamento, nelle università, nell’eser-
cito. Vi sono degli organizzatori che vivono in quotidiano contatto coi lavoratori del 
braccio e della mente.

Dopo aver creduto per tredici anni nel fascismo e atteso con fiducia che «Mus-
solini facesse dell’Italia un paese forte rispettato e invidiato dal mondo», gli 
estensori dell’appello si rivolgevano adesso «ai camerati», definiti «fratelli», 
sotto la spinta di un sentimento di «angoscia» per quanto, al contrario, Mus-
solini aveva fatto e continuava a fare, conducendo l’Italia in una guerra che 
non avrebbe portato né al «benessere» né alla «gloria». Si riteneva giunto il 
momento di «dire la verità», sostenendo «apertamente» quello che «milioni di 
italiani si ripetevano ogni giorno a bassa voce tra di loro. Mussolini si è tragi-
camente sbagliato. Mussolini ha giocato con le sorti del paese. Mussolini ci ha 
ingannato. Mussolini ci porta alla catastrofe». Alla nettezza di questi giudizi si 
facevano seguire delle richieste di cambiamento altrettanto nette:
Via Mussolini, per la salvezza del nostro paese. Via dal governo tutti i complici di Musso-
lini in questa sciagurata avventura. Via dal governo quel pugno di banchieri, di grandi 
industriali, di burocrati e di camorristi che non hanno visto nella guerra altro che la 
soddisfazione dei propri interessi egoistici, il mezzo per far prosperare i propri affari.  

La proposta di cacciare Mussolini dal governo si condensava nella convocazio-
ne di «una assemblea nazionale di rappresentanti del popolo eletti liberamen-

71   Ivi, f. 74.
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te», con il compito di mettere fine alla guerra e di ridare al popolo la «pace», il 
«benessere» e la «giustizia sociale»72.
Non è chi non veda come questo documento incoraggiasse la politica intra-
presa dal Pcd’I negli ultimi mesi, tutta orientata a trovare un contatto con 
le opposizioni fasciste in via di formazione nel paese. La cosa non sfuggí a 
Togliatti che, entrato in  possesso dell’appello tramite «un marinaio passato 
per i porti», agli inizi di marzo lo inoltrava ad un esponente del Centro estero 
del partito precisando:
Alla lettura non ho potuto stabilire quale possa essere la provenienza. Sarà forse piú 
facile a te il farlo. Certo esso è un segno del maturare in Italia di nuove correnti di 
opposizione di cui occorre tenere conto73.

La vittoria del regime in Abissinia e il suo conseguente rafforzamento politico in 
Italia e all’estero non fecero venire meno nel Pcd’I le speranze di poter continuare 
ad agire all’interno del paese sulla base delle direttive politiche già definite. Tale 
speranza si basava principalmente sull’analisi delle ripercussioni che la guerra, 
sia pure breve e vittoriosa, continuava ad avere sulle masse. Malgrado la vittoria, 
infatti, la situazione materiale delle masse si era «sensiblement aggravée» nel corso 
della guerra e, presto, sarebbero venute meno anche le illusioni nutrite su un 
miglioramento rapido di questa situazione grazie alla proclamazione dell’Impero; 
ciò, a causa dei nuovi sacrifici che il regime aveva inevitabilmente dovuto imporre 
per mantenere l’occupazione militare e per mobilitare i capitali necessari «à un 
commencement d’exploitation économique». Sulla base di questa analisi, com-
pendiata nel primo progetto di risoluzione sulla politica del partito steso nelle 
settimane immediatamente a ridosso della proclamazione dell’Impero e inviato ai 
dirigenti dell’Ic a Mosca, si riteneva ancor piú necessario puntare sulla «revendi-
cation de la réalisation du programme fasciste de 1919». Ciò, si affermava nel docu-
mento, sarebbe potuto servire «comme point de ralliement d’un mouvement 
anti-capitaliste et démocratique qui s’appuie sur une partie des cadres fascistes». 
Dichiarandosi disposti ad appoggiare tutti i tentativi tendenti alla realizzazione di 
questo programma, i comunisti ritenevano piú facilmente raggiungibile «la liai-

72   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1352, ff. 4-9, dattiloscritto. Di questo appello esiste 
anche una versione in opuscolo stampata due mesi dopo la stesura del documento, come 
si evince dalle interpolazioni che fanno riferimento a fatti nel frattempo accaduti. Non si 
sono rintracciate informazioni ulteriori sui suoi estensori. Non è inoltre da escludere che, 
essendo pienamente in linea con la politica elaborata dai comunisti, siano stati questi ultimi 
a metterne clandestinamente in circolazione la versione a stampa. 
73   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1352, f. 3a. La lettera, senza l’indicazione del destinatario, 
è datata 7 marzo 1936. 
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son avec les cadres fascistes mécontents de la situation actuelle» aprendo loro «la 
voie d’une pénétration très large dans les organisations de masse du fascisme»74.
D’altra parte, ai dirigenti del Pcd’I non era sfuggito che nel discorso tenuto 
davanti alla seconda assemblea nazionale delle Corporazioni nell’anniversario 
dell’adunata di San Sepolcro, il 23 marzo 1936, lo stesso Mussolini, nell’an-
nunciare la politica dell’autarchia, aveva sostenuto che, in tal modo, «la rivo-
luzione fascista realizza in pieno i suoi postulati fondamentali che l’adunata di 
Piazza San Sepolcro, diciassette anni or sono, acclamò»75. Essi bollarono questa 
dichiarazione come «un nuovo inganno» perché Mussolini non aveva alcuna 
intenzione di realizzare «il suo programma demagogico del 1919»; egli non 
marciava «verso l’anticapitalismo», al contrario, copriva «con la sua vecchia 
demagogia i suoi atti di servitore e di difensore del profitto, di profitti sempre 
piú alti per i capitalisti»76. La decisione adottata dall’Up del partito, nel mag-
gio 1936, di iniziare «una larga azione di fraternizzazione» nei confronti della 
base di massa del regime anche attraverso una campagna contro «il gruppo di 
magnati del capitale che affama e opprime il paese», sulla scia della vittoria del 
Fronte popolare francese, si collocava pienamente all’interno di questo ambito 
di riflessione77.
Ad ogni modo, a questa data l’appello era ormai in «elaborazione»78 e trovava 
tutti d’accordo sul fatto che avrebbe dovuto essere l’espressione della politica 
del Pcd’I imperniata su quattro direttrici: riconciliazione del popolo italiano, 
largo ai giovani, mantenimento delle promesse sulla giustizia sociale, far pa-
gare i costi della guerra ai ricchi e ai profittatori. Era quanto precisava Grieco 
nel corso della seduta dell’Up del 29 maggio, e a lui faceva eco Dozza con la 
proposta di trovare il modo di rimarcare ulteriormente le parole d’ordine e 
di agitazione fissate. A questo proposito egli affermava di aver «ristudiato il 

74   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1356, ff. 61-71, Premier projet de résolution sur la politique 
du parti communiste italien, ff. 63 e 67-8; il documento non è firmato. 
75  B. Mussolini, Opera omnia, vol. XXVII, Dall’inaugurazione della provincia di Littoria 
alla proclamazione dell’impero (19 dicembre 1934-9 maggio 1936), a cura di E. e D. Susmel, 
Firenze, La Fenice, 1959, pp. 241-248, p. 247.
76  Si veda il manifesto dell’aprile 1936 firmato «Partito comunista d’Italia», Italiani, ascol-
tate! Mussolini prepara un nuovo macello! Mussolini condanna il popolo alla fame ed alla 
morte! Mussolini conduce il nostro paese alla catastrofe! (FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1392, 
ff. 61-62, f. 61). «Il discorso di Mussolini» fu addirittura il primo dei punti all’ordine del 
giorno dell’Up del partito riunitosi il 3 aprile e in riferimento al quale Di Vittorio sostenne 
la necessità di «riprendere il programma demagogico del 1919» per mostrare alle masse che 
Mussolini stava facendo una politica «diametralmente opposta» (FIG, APC, PCdI, inv. 1, 
fasc. 1357, f. 107).
77   E non è un caso che la decisione dell’Up venga richiamata nell’articolo La vittoria del 
fronte popolare in Francia, in «Lo Stato operaio», X, n. 6, giugno 1936, pp. 427-430, p. 430.
78   È quanto sostiene Longo nell’Up del 29 maggio 1936, in Fig, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 
1358, f. 59.
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programma fascista del 1919» e si mostrava convinto che «chiarendo e illu-
strando» i punti di questo programma, del quale era necessario «prendere lo 
spirito anticapitalista», si sarebbe consentito al partito di dichiararsi disposto 
«a lottare con chiunque per l’applicazione del programma fascista del 1919», 
esprimendo apertamente il proprio interesse a raggiungere, su questo, un ac-
cordo anche coi cattolici79. Una proposta che trovò in Edoardo D’Onofrio e 
Longo due tra i piú convinti sostenitori: il primo, ritenendola «geniale» perché 
avrebbe consentito di far conoscere di piú la politica di «affratellamento» del 
partito; il secondo, valutando indispensabile «far entrare» nell’appello questa 
«posizione»80. Tale dibattito interno al gruppo dirigente avrebbe trovato una 
prima espressione organica nell’articolo pubblicato su «Lo Stato operaio» di 
giugno, La riconciliazione del popolo italiano è la condizione per salvare il no-
stro paese dalla catastrofe, in cui erano già contenuti tutti i temi poi confluiti 
nell’appello81. D’altronde, alla metà di giugno del 1936 la bozza dell’appello/
manifesto era già pronta e, rispetto ad essa, la versione definitiva pubblicata 
due mesi dopo non avrebbe presentato differenze sostanziali, salvo nel titolo, in 
alcuni interventi redazionali e nelle modifiche stilistiche piú consone all’obiet-
tivo agitatorio prefissato. Nella bozza, inoltre, si lasciava aperta la possibilità 
che l’appello fosse sottoscritto dal «C.C. del P.C.I.» oppure recasse le «firme» 
dei dirigenti82. 
Non vi sono dubbi sul fatto che, prima della pubblicazione, il testo fosse stato 
approvato dai vertici dell’Ic e dallo stesso Togliatti, il quale ebbe certamente 
modo di discuterne i contenuti e, si potrebbe ipotizzare, di conoscerne la 
prima stesura tramite Dozza, giunto a Mosca tra la fine di giugno e gli inizi 
di luglio. Ciò è confermato dallo stesso Dozza, che nella riunione dell’Up del 
17 luglio, facendo un resoconto del suo viaggio, affermò: «Lassú i compagni 
hanno riconosciuto che si sono avuti dei risultati, ma non si è fatta una larga 
azione politica. Nel metodo c’è qualche cosa di nuovo che lascia ben sperare. È 
stato riconosciuto che lo sfruttamento dato al programma fascista del 1919 e di 
tutte le parole d’ordine di carattere demagogico gioverà al nuovo orientamento 
del P[artito]»83. Una conferma ulteriore viene anche da un rapporto inviato il 

79   Ivi, ff. 53 e 56-57.
80   Ivi, ff. 58-59.
81   «Lo Stato operaio», X, n. 6, giugno 1936, pp. 377-386.
82   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1392, ff. 19-46. Da questa copia del «progetto di Mani-
festo», dal titolo Per la salvezza dell’Italia, riconciliazione nazionale, non è possibile risalire 
all’estensore dell’appello, se estensore unico vi fu. Il nome Maggi, pseudonimo di Egidio 
Gennari, riportato a penna in testa alla prima pagina del documento, non consente di 
sostenere con certezza che sia proprio lui l’effettivo autore; potrebbe infatti trattarsi, con 
molta probabilità, solamente della copia a lui destinata. La bozza è datata 19 giugno 1936 
e presenta delle correzioni autografe.
83   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1358, f. 92.
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10 febbraio 1937 da Togliatti a Dimitrov e Manuil’skij, nel quale si sosteneva 
che la linea dell’«agitazione del programma fascista del 1919» era stata con-
cordata in «conversazioni che abbiamo avuto con Furini nel mese di luglio»84. 
E d’altro canto, le istruzioni che in luglio giunsero in Italia per dare avvio alla 
«campagna per l’applicazione del programma Fascista tradito da Mussolini» 
erano firmate «Ercoli»85.
Il decisivo contributo di Togliatti alla elaborazione della politica di «riconci-
liazione nazionale» e, piú nello specifico, il suo parere favorevole alla stesura 
e diffusione dell’appello sembrano dunque fuori discussione. Sul piano do-
cumentario trovano una smentita anche le memorie di dirigenti che hanno 
sostenuto che la sua firma in calce all’appello fosse stata apposta a sua insapu-
ta, facendolo adirare non poco86. Ciò non solo perché nei colloqui avuti con 
Aladino Bibolotti nel febbraio 1937 Togliatti considerò un «errore non avere 
messo il nome di Mis[iano] nel manifesto»87, ma anche perché, a giudizio dello 
stesso Togliatti, utilizzare il vero nome invece dello pseudonimo rispondeva 
all’esigenza e alle modalità di lotta richieste dal momento storico determinato. 
Il consiglio che Togliatti dette a Di Vittorio in merito alla necessità di usare il 
«suo vero nome» perché «conta[va] piú la popolarità nel Paese che nell’emigra-
zione» e «in Italia nessuno sa[peva] chi [era] Nicoletti mentre molti [sapevano] 
chi [era] Di Vittorio», rientra in questa valutazione di carattere piú generale, 
basata sul principio che «l’articolo firmato vale molto se la firma è di un diri-
gente universalmente conosciuto»88.
Lo scoppio della guerra civile spagnola nel luglio 1936 e l’intervento di Mus-
solini al fianco di Franco riorientarono progressivamente il dibattito interno 
al gruppo dirigente del partito verso le questioni politiche internazionali. Ma 
ciò non fece certamente venire meno il confronto sulla parola d’ordine «ri-

84   Il documento è citato in Agosti, Togliatti, cit., p. 206.
85   Il documento, datato Parigi, 10 luglio 1936, è pubblicato col titolo redazionale Il pro-
gramma fascista del 1919, in L’Italia antifascista dal 1922 al 1940. La lotta dei protagonisti, 
a cura di S. Colarizi, Roma-Bari, Laterza, 1976, t. 2, pp. 379-381. Non piú rintracciabile 
alla segnatura archivistica riportata nel volume, il documento è ora in ACS, PS, 1936, b. 
31, K1B, Movimento comunista. Affari generali, fasc. Partito comunista, Organizzazione.
86   Si vedano, ad esempio, le testimonianze di Umberto Massola e di Giuseppe Berti. 
Quest’ultimo ha sostenuto che Togliatti, davanti all’appello gli avrebbe chiesto: «Come va 
che hai apposto la tua firma a questa coglioneria?»; e fattogli notare che tra le altre firme 
c’era anche la sua avrebbe affermato: «Sí, hanno proprio perduto la testa, sono degli irre-
sponsabili»: cfr. Agosti, Togliatti, cit., p. 206. 
87   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1432, Rapporto del compagno Boni [Aladino Bibolotti] 
all’UP del partito sui colloqui avuti a M[osca] durante il mese di gennaio e la prima metà di 
febbraio, 22 febbraio 1937; dal colloquio con Togliatti del 10 febbraio, f. 29. Si veda anche 
P. Spriano, Introduzione, in Togliatti, Opere, vol. IV, cit., t. 1, p. XLIX. 
88  Rapporto del compagno Boni all’UP del partito, cit., ff. 25 e 32, colloqui con Togliatti 
del 3 gennaio e 13 febbraio.
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conciliazione nazionale», la cui validità politica fu però posta sotto la lente 
di un’analisi piú circostanziata, sia a causa delle conseguenze che sarebbero 
potute derivare dal cambiamento della situazione politica generale, sia per 
le interpretazioni estreme e al limite dell’«opportunismo» che di quella linea 
iniziavano a circolare. Già nell’Up di agosto Montagnana aveva sostenuto che 
bisognava «avere il coraggio di dire che non ci proponiamo di abbattere il 
fascismo. […] Vogliamo oggi migliorare il fascismo perché non possiamo fare 
di piú». Un intervento al quale Grieco, Longo e Dozza reagirono con deci-
sione affermando che l’obiettivo rimaneva l’«abbattimento del fascismo» e 
non la sua riforma. Piuttosto, occorreva incentivare nel manifesto l’obiettivo 
della lotta per la democrazia89. Allorché la politica di «riconciliazione» venne 
sostanzialmente riconfermata dal Cc del settembre successivo90, Montagnana 
mantenne immutate le proprie posizioni anche in questa sede provocando, 
alcune settimane successive, l’intervento critico di Togliatti e Manuil’skij. A 
loro giudizio, occorreva rettificare l’interpretazione della politica di «riconcilia-
zione» in modo da evitare equivoci: «non riconciliazione col regime fascista ma 
riconciliazione del popolo per abbattere la dittatura fascista». Inoltre, il partito 
doveva prestare contemporaneamente maggiore attenzione agli avvenimenti 
spagnoli per l’importanza decisiva che avrebbero potuto rivestire per la lotta in 
Italia: la vittoria in Spagna avrebbe potuto «rafforzare le correnti democratiche 
di tutto il mondo»91.
I due indirizzi non si escludevano ma, al contrario, potevano e dovevano 
convivere nel partito perché solo attraverso la loro interazione era possibile 
raggiungere l’obiettivo di abbattere il fascismo. Era questa consapevolezza, 
d’altronde, a spingere il Pcd’I a tentare di spostare il Psi sullo stesso piano di 
azione invitandolo, agli inizi di ottobre, a condividere la linea politica emersa 
dal recente Cc. La comune «urgenza di unificare tutte le forze» per aiutare la 
Spagna e la condivisa opinione che in Italia non si fosse piú in una «situazio-
ne di stasi politica ma di “movimento”», anche se il suo sviluppo era ancora 
«lento», imponevano, a giudizio dei comunisti, la necessità di «rendere piú 

89   Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. III, cit., pp. 96-97.
90   Si veda il testo della risoluzione approvata in quella sessione: Riconciliazione e unione 
del popolo italiano per la conquista del pane, della pace e della libertà (Risoluzione del C.C. 
del P.C.I.), in «Lo Stato operaio», X, n. 10, ottobre 1936, pp. 729-732. Ma anche gli altri 
documenti ivi approvati: Problemi di un movimento della gioventú italiana (Dichiarazione 
del C.C. del P.C.I.), Per un movimento nella gioventú italiana (Risoluzione del C.C. del P.C.I.), 
I comunisti ai cattolici italiani (Dichiarazione del C.C. del P.C.I.), pubblicati nel medesimo 
numero della rivista alle pp. 733-738.
91  FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1358, ff. 230-231. Le critiche di Togliatti e Manuil’skij 
sono riferite da Domenico Ciufoli (Battista) nel corso dell’Up del 6 novembre 1936. To-
gliatti aveva approfondito la sua analisi sulla novità rappresentata dalla situazione spagnola 
nell’articolo Sulle particolarità della situazione spagnola, in «Il Grido del popolo», I, n. 32, 
24 ottobre 1936 (ora in Togliatti, Opere, vol. IV, cit., t. 1, pp. 139-154).
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attuali» alcuni punti del patto d’unità d’azione, che pure, «senza dubbio», 
aveva già dato dei risultati. Non era possibile non tenere conto delle conse-
guenze «profonde» che le promesse fatte e ripetute dal fascismo in quattordici 
anni – per quanto poi «rinnegate» – avevano avuto nell’orientamento politico 
delle masse e «nelle stesse file fasciste», dove vi erano «decine di migliaia di 
lavoratori onesti e di buona fede». «Tendere la mano» a questi lavoratori era 
ritenuto il solo modo per «esercitare un peso politico effettivo nel paese, nelle 
condizioni odierne». Allo stesso tempo, porsi come «obiettivo politico generale 
[…] la conquista della democrazia» avrebbe potuto rispondere «alla necessità 
di raggruppare quanta piú forza è possibile nel corso della lotta» e portare i 
due partiti a ottenere dei successi che avrebbero contribuito a modificare la 
situazione politica italiana92.
È alla piena compenetrazione di questo doppio binario di azione, all’inter-
no di una situazione politica internazionale relativamente mutata a favore 
dell’antifascismo, che nei mesi successivi il partito rivolse le proprie iniziative, 
scontrandosi, però, con le riserve espresse dai vertici dell’Ic e, in particolare, 
da Togliatti, sulla timidezza con cui continuava ad affrontare la questione spa-
gnola e sull’equivoco a cui la politica di «riconciliazione» sembrava dare adito. 
È quanto si evince dal rapporto sui colloqui che Togliatti ebbe con Bibolotti 
nel gennaio e febbraio 1937: «Il partito – sosteneva Togliatti – ha capito molto 
bene che senza le masse oggi influenzate dal fascismo non c’è fronte popolare, 
non c’è possibilità di una rivoluzione popolare con alla testa la classe opera-
ia. Senza queste masse oggi non si abbatte il fascismo». Tuttavia, dalle sue 
considerazioni emergeva anche il timore che a prevalere fosse l’impostazione 
di Montagnana: la lotta per rovesciare il fascismo e quella per la democrazia 
non potevano essere alternative, ma rappresentavano un «problema unico» 
perché il fascismo non poteva essere riformato, ma solamente abbattuto93. Per 
raggiungere questo obiettivo, come già affermato a novembre, «la stessa parola 
riconciliazione» doveva essere «usata con cautela» perché poteva far pensare 
ad una riconciliazione «col nemico, col Partito Fascista, col regime fascista», 
quando invece «contro il fascismo dobbiamo condurre una lotta senza quar-
tiere, tanto piú spietata in quanto vogliamo staccare dal fascismo le masse 

92   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1395, ff. 54-55, l’Up del Pcd’I alla Direzione del Psi, 9 
ottobre 1936. In archivio è conservava solamente la bozza della lettera, non firmata e inviata, 
prima della stesura definitiva, «a M., Oldenigo [Grieco], Adami [Romano Cocchi], Brandini 
[Emilio Sereni]». La lettera fu poi pubblicata, con poche varianti, in «Il Grido del popolo» 
(17 ottobre 1936) e in «Il Nuovo Avanti» (24 ottobre 1936); ora in Socialismo e democrazia 
nella lotta antifascista (1927-1939). Dalle carte Nenni e dagli archivi di «Giustizia e Libertà» 
e del Partito comunista italiano, a cura di D. Zucàro, Milano, Feltrinelli, 1988 (Fondazione 
Giangiacomo Feltrinelli, «Annali», XXV), pp. 305-307, in cui si sostiene, erroneamente, 
che la lettera sia firmata «Furini».
93   Ivi, fasc. 1432, f. 33, dai colloqui di Bibolotti con Togliatti del 12 febbraio.
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che sono sotto la sua influenza». Per questo motivo, essa era già stata ritirata 
anche in Germania94, e Togliatti consigliava di sostituirla in Italia con «unità 
del popolo italiano»95, o, piú semplicemente, con «unione», «unificazione», 
«fronte unico»96; in ogni caso occorreva «vigilare perché non [fosse] intesa come 
riconciliazione col regime fascista»97.
La conseguente decisione di ritirare questa parola d’ordine, presa dal partito 
agli inizi del marzo successivo98, e il contemporaneo venir meno di alcune cau-
tele nell’affrontare il tema della successione al fascismo introducendo la «parola 
d’ordine della Repubblica democratica», intorno alla quale si sarebbe potuto 
riunificare «tutto l’antifascismo»99, non devono far pensare a un abbandono 
tout court della politica sottesa alla «riconciliazione nazionale» a tutto vantaggio 
di una logica e inevitabile affermazione della contrapposizione tutta politica 
tra fascismo e antifascismo cosí come emergeva sul piano internazionale100. In 
piena continuità con l’analisi togliattiana del fascismo e con la linea emersa al 
VII Congresso, si individuava, invece, anche per questa fase, un approccio alla 
lotta al fascismo articolata sul duplice piano di azione nazionale e internazio-
nale, che se tendeva a far leva sulle possibilità offerte dal piano internazionale, 
non prescindeva però mai dalla specificità della situazione italiana. D’altron-
de era lo stesso Dimitrov, che piú di tutti, con lo scoppio della guerra civile 
spagnola, aveva colto l’importanza strategica della contrapposizione fascismo/
antifascismo, a frenare sulla funzione della parola d’ordine della Repubblica 
democratica in riferimento alla situazione italiana, consigliando ai dirigenti 
del Centro estero del partito di tenere conto anche di quella «parte del popolo 

94   Ivi, f. 36. Già alcuni giorni prima, il 9 febbraio, nell’intervento alla seduta della commis-
sione tedesca del segretariato dell’Ic, Togliatti aveva sostenuto: «La parola “riconciliazione” 
non mi piace. Non sono in grado di esprimere un giudizio. Però abbiamo una parola piú 
bella –  unità delle masse lavoratrici, del popolo lavoratore»; si veda il documento in Togliatti 
negli anni del Comintern, cit., p. 202. 
95  Dai colloqui di Bibolotti con Togliatti e Dimitrov del 14 febbraio, cit., f. 39.
96   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1440, f. 20, Critica dei lavori del CC malgrado i lati positivi 
(appunto di Togliatti del 14 febbraio 1937). 
97  Dai colloqui di Bibolotti con Togliatti del 12 febbraio, cit., f. 36. Lo stesso Dimitrov, 
nel colloquio con Bibolotti del 14 febbraio, aveva sostenuto: «è giusto offrire la mano a 
questi elementi [che già lottano contro il capitalismo] più in Italia che in Germania, ma 
il concetto politico di riconciliazione con elementi che fanno parte del Partito Fascista è 
sbagliato. Il fascista interpreta ciò come una riconciliazione col fascismo e col regime come 
tale. Da questo errore sorge l’idea che si debba condurre una lotta per riformare il fascismo. 
Questa è un’idea falsa» (FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1432, f. 39).
98   La decisione è presa nel corso della riunione dell’Up del 4 marzo 1937, in FIG, APC, 
PCdI, inv. 1, fasc. 1432, ff. 46-47.
99  Dai colloqui di Bibolotti con Togliatti del 12 febbraio, cit., f. 31.
100   Si vedano, in questo senso, le considerazioni di Natoli, I comunisti italiani negli anni 
Trenta, cit., pp. 281-282; ma anche Agosti, Togliatti, cit., pp. 208-209.
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italiano che ha ancora simpatie per la monarchia […] ma che è nemica del 
fascismo, del regime fascista», e che, pertanto, non era possibile «respingere». 
Una questione, precisava, che per la Germania era indubbiamente «piú sem-
plice» perché essa si era già confrontata con la Repubblica di Weimar101.
In altre parole, nell’analisi dei comunisti italiani continuavano ad essere pre-
senti sia il motivo «anticapitalista» che quello «antifascista», senza che l’uno 
escludesse l’altro. Ciò risulta tanto piú evidente se si considera che, nonostante 
il richiamo a rivedere la parola d’ordine «riconciliazione», Togliatti non rin-
negava affatto l’appello «ai fratelli in camicia nera», piuttosto lo valorizzava 
attraverso il continuo richiamo al programma fascista del 1919102, da «esalta-
re» contemporaneamente alle conquiste del Fronte popolare. A suo giudizio, 
era «essenziale» sapersi servire di questo programma nell’«azione quotidiana». 
Occorreva «confrontare la realtà con le affermazioni e le promesse contenute 
in quel programma. La pura e semplice rivendicazione di quel programma è 
troppo e troppo poco. Non [sia] meccanica; ma strumento vivente di agitazio-
ne e di propaganda per la nostra politica fra le masse italiane»103. Nello stesso 
senso andava, d’altro canto, il suo intervento alla seduta della commissione 
tedesca del Segretariato dell’Ic, in quello stesso febbraio:
Riallacciarci alle promesse fatte dai fascisti. Anche questo è giusto. Queste promesse, 
in effetti, hanno avuto un ruolo di rilievo nello sviluppo del movimento fascista in 
Germania. Ora però la realtà della politica del movimento fascista è entrata in con-
traddizione con queste premesse. I fascisti non hanno promesso cose sbagliate. Noi 
saremmo pronti a combattere per queste cose. Ma loro non le hanno realizzate perché 
sono alleate con le classi piú agiate104.

Una linea di azione del tutto condivisa da Dimitrov, per il quale «non esiste[va] 
un’altra linea per arrivare alle masse»105, e che sarebbe stata difesa da Togliatti 
ancora l’anno successivo, in una situazione politica parecchio mutata, nell’am-

101   Dal colloquio di Bibolotti con Dimitrov del 14 febbraio, cit., ff. 39 e 42.
102   Già Spriano, ormai piú di trent’anni fa, era giunto a formulare una tale considerazione, 
sia pure in maniera incidentale all’interno di un’analisi ricostruttiva e interpretativa piú 
orientata a dare risalto alla decisione dei comunisti di fare propria la parola d’ordine della 
Repubblica democratica (Spriano, Introduzione, cit., p. LV; considerazione da lui ripresa 
anche dieci anni dopo, in Id., Togliatti, cit., p. 60).
103   Dai colloqui di Bibolotti con Togliatti del 12 febbraio, cit., f. 35. Nel già citato ap-
punto del 14 febbraio (Critica dei lavori del CC malgrado i lati positivi), Togliatti precisò 
ulteriormente l’importanza del richiamo propagandistico a questo programma: «Circa il 
programma del ’19, manca la agitazione di esso, la continuità richiesta a Mus[solini] e al 
P.N.F.: avete promesso questo e questo, che avete fatto, che fate? Questa agitazione è ciò 
che conta, piú del fatto che si sia dichiarato di essere per questo programma» (FIG, APC, 
PCdI, inv. 1, fasc. 1440, f. 21).
104   Si veda il documento in Togliatti negli anni del Comintern, cit., p. 202.
105   Ibidem.
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bito di una relazione sull’analisi di lungo periodo della situazione italiana te-
nuta in un consesso dell’Ic nella seconda metà di agosto del 1938. In questa 
riunione egli infatti sostenne chiaramente:
Dans le but d’aider au développement des courants d’«opposition» fasciste nous avons 
rappelé, diffusé et commenté sur la base des résultats de 16 années de régime fasciste 
le programme démagogique de Mussolini de 1919. Les résultats de cette agitation ont 
été limités, parce que la diffusion de ce programme, aujourd’hui, est considérée comme 
une action subversive anti-fasciste et punie par les lois, et parce que ce programme est 
aujourd’hui trop avancé. Néanmoins sa divulgation doit être élargie106.

Questa rivendicazione e utilizzazione politica del programma fascista del 1919, 
nell’ambito di una lettura della politica di «riconciliazione nazionale» in cui si 
tendeva a impiegare la parola d’ordine «riconciliazione» con maggiore accortez-
za («sempre accompagnata da “per” e “contro”») o, preferibilmente, declinata 
in termini di «fraternizzazione»107, ma di cui sostanzialmente si continuavano 
ad accettare i contenuti, avrebbe conosciuto di lí a poco, nella guerra civile 
spagnola, un momento di concreta realizzazione.

4. Dall’Italia alla Spagna: la «fraternizzazione» tra le truppe fasciste. A fine 
marzo 1937, nei giorni immediatamente successivi alla battaglia di Guada-
lajara combattuta dall’8 al 22, Ruggero Grieco, a nome del Cc del partito, si 
congratulava con gli antifascisti del battaglione Garibaldi, e in particolare con 
i comunisti, per la vittoria ottenuta sui fascisti del Corpo truppe volontarie 
(Ctv). Riconoscendo l’importanza rivestita dalla politica di «fraternizzazione» 
nel conseguimento di tale obiettivo, cosí egli scriveva a Longo, commissario 
di guerra e ispettore politico delle Brigate internazionali:
Il contributo che voi avete dato alla vittoria dell’esercito spagnuolo sul fronte di Gua-
dalajara è di un eccezionale valore per la Spagna repubblicana e per la causa del prole-
tariato mondiale; ma esso è enorme anche per la causa del popolo italiano. Voi avete 
applicato la linea del nostro Partito in una situazione particolare, e particolarmente 
difficile. Di fronte alle divisioni mandate da Mussolini a combattere i fratelli spagnoli, 
voi avete applicato la direttiva della fraternizzazione e della unione del popolo italiano 
per il pane, la pace, la libertà […]. Questo primo grande esempio di applicazione in 
grande stile della nostra politica è carico di conseguenze per lo sviluppo della situazione 
italiana; è una esperienza dalla quale dovremo partire per andare avanti nella lotta per 
raccogliere il popolo del nostro paese contro il regime […]. Il C.C. del nostro Partito 
tirerà tutte le lezioni della vostra grande esperienza. Intanto vi dice: Bravi; e ve lo dice 

106   P. Togliatti, La situazione economica e politica del regime fascista. Un inedito del 1938, a 
cura di F.M. Biscione, in «Studi Storici», 2011, n. 1, p. 51.
107   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1432, f. 51, intervento di Grieco alla riunione dell’Up 
del 5 marzo 1937.
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in proprio nome e a nome del capo del Partito, compagno Togliatti (Ercoli), a nome 
di tutti i comunisti che nel paese seguono con ansia la vostra lotta108.

In quale modo la direttiva politica dei comunisti aveva potuto trovare ap-
plicazione sul fronte di guerra spagnolo? Per rispondere a questa domanda è 
opportuno, in primo luogo, circoscrivere il contesto storico e politico entro 
cui tale direttiva si trovava a dover essere applicata.
A ragione, la guerra civile spagnola è stata assunta a evento paradigmatico 
di una guerra totale che appare, nello stesso tempo, sintesi ed esasperazione 
sia del processo di costruzione del nemico nell’età contemporanea, che della 
contrapposizione di valori, ideologie e culture109.
Non solo in questa fase penetrarono nella società spagnola quegli stessi processi 
sociali e in primo luogo mentali, intrisi di violenza e odio, provocati nella 
maggior parte delle società europee dalla Grande guerra110 – evento al quale 
la Spagna era rimasta estranea –, ma nel periodo tra le due guerre mondiali 
la guerra civile spagnola «fu l’unica occasione in cui i volontari [ebbero] una 
qualche possibilità di giocare – ancora una volta – un ruolo ideologico»111.
Una contrapposizione politico-ideologica che travalicò da subito la dimen-
sione nazionale spagnola. Ciò non solo perché sul campo di battaglia si con-
frontarono fascismo, comunismo, anarchismo e liberaldemocrazia nella loro 
dimensione internazionale, ma anche perché agli occhi dell’opinione pubblica 
europea si disvelarono apertamente conflitti esterni al contesto iberico, ma 
interni ad alcune delle nazioni che presero parte al conflitto; e significativo fu, 
in proposito, il caso dell’Italia.
Nel contesto spagnolo di guerra civile è possibile individuare, infatti, mo-
menti di guerra civile italiana in cui entrambe le parti in lotta, rappresentate 
dai volontari partiti in sostegno dei due opposti schieramenti, si mostrarono 
irrimediabilmente divise su quella che, a conti fatti, rappresentava, come per 
il successivo periodo resistenziale, la posta in gioco: «il senso stesso dell’Italia 
e della sua identità nazionale»112. È in questo periodo, d’altro canto, che si 
determinano le origini di quella profonda crisi istituzionale, sociale, politica e 

108   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1436, ff. 6-7.
109   Cfr. F. Cantú, G. Di Febo, R. Moro, Introduzione, in Idd., a cura di, L’immagine del 
nemico. Storia ideologia e rappresentazione tra età moderna e contemporanea, Roma, Viella, 
2009, p. 17.
110   Cfr. P. Fussell, La Grande Guerra e la memoria moderna, Bologna, il Mulino, 2000 (ed. 
or. 1975), in particolare pp. 97-144.
111  G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza, 
2008 (ed. or. 1990), p. 209.
112   C. Pavone, Prefazione all’edizione 1994, in Id., Una guerra civile. Saggio storico sulla 
moralità nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 2003 (I ed. 1991), p. XVI.
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morale che sarebbe poi emersa nel 1943, fase apicale di un percorso che vedeva 
l’Italia fascista ininterrottamente in guerra dal 1935.
Lo scontro tra i volontari fascisti e antifascisti italiani nella battaglia di Gua-
dalajara non può non essere letto all’interno di queste coordinate. Tuttavia, 
sebbene estremamente suggestiva, questa lettura non esaurisce la complessità 
dei fenomeni che, in termini politici, si estrinsecarono sul fronte di Guadala-
jara rendendo questa battaglia un momento assai peculiare nella piú generale 
e radicale contrapposizione tra fascismo e antifascismo.
Per un verso, infatti, lo scarso entusiasmo e la diffusa demoralizzazione furono, 
almeno fino alla battaglia di Guadalajara, la cifra caratterizzante dei legionari 
che componevano il Ctv, a tal punto che il generale Mario Roatta ravvisò nella 
mancanza di «odio per l’avversario» il loro principale difetto113, e che lo stesso 
Mussolini, ragionando sulle motivazioni della sconfitta, dovette ammettere 
la difficoltà di condurre una «guerra di dottrine» quando «non v’è l’elemento 
immediato della difesa del territorio, del suolo, della patria, della casa, della 
famiglia»114; per altro verso, nel campo opposto, fu proprio la politica di «frater-
nizzazione» elaborata dai comunisti a prevalere e a caratterizzare il confronto/
scontro col fronte avversario.
Le notizie sullo scarso morale e sulla confusione che regnava nel Ctv, acqui-
site nel corso della battaglia in seguito alla cattura dei primi prigionieri, con-
vinsero i volontari antifascisti dell’importanza che avrebbe potuto assumere 
l’organizzazione di una campagna di propaganda che ne esasperasse e fiaccasse 
ulteriormente lo stato d’animo.
La direzione e il coordinamento di questa propaganda furono affidati a Longo, 
il quale fece stampare centinaia di migliaia di volantini con cui, con argomen-
tazioni diverse, si invitavano i legionari a non sparare, si ricordava loro che 
avevano di fronte altri lavoratori e li si rassicurava sul fatto che sarebbero stati 
trattati «come fratelli» se si fossero consegnati prigionieri. Non era infrequente 
la scelta di far parlare, attraverso gli altavoces del frente, gli stessi prigionieri 
appena catturati. Queste alcune delle frasi con cui essi si rivolgevano ai reparti 
del Ctv impegnati in combattimento:
Camerati! Commilitoni! Siamo 31 soldati del 1° Battaglione Mitraglieri della divisione 
del Littorio. Il 10 marzo ci hanno mandato in avanti per «prendere Guadalajara». Ci 
hanno mandato avanti senza dirci che avevamo di fronte degli italiani. […]. Quante 

113   Fascistas en España. La intervención italiana en la Guerra Civil a través de los telegramas 
de la «Missione militare italiana in Spagna» (15 diciembre 1936-31 marzo 1937), Edición 
y estudio documental a cargo de I. Saz y J. Tusell, Madrid, Consejo superior de investiga-
ciones científicas, Escuela española de historia y arqueología en Roma, 1981, pp. 181-182.
114   È quanto avrebbe sostenuto Mussolini nel Consiglio dei ministri del 10 aprile 1937: cfr. 
G. Bottai, Vent’anni e un giorno: 24 luglio 1943, Milano, Rizzoli, 2008 (I ed. 1949), p. 131.
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volte a noi come a voi avevano detto gli ufficiali «se vi fan prigionieri vi fucilano». 
Invece di fucilarci ci han trattati come fratelli115.

L’efficacia di questa propaganda si riscontra, in trasparenza, attraverso le stesse 
colonne di «El legionario», il giornale del Ctv pubblicato in Spagna, che met-
teva in guardia i legionari dai manifestini e dagli altoparlanti «che gracchiano 
come corvi dalle trincee nemiche»116. Una situazione che mise in allarme lo 
stesso Mussolini, il quale, irritato, il 17 marzo scrisse al ministro degli Affari 
esteri, Galeazzo Ciano: «Cosa migliore est evitare contatto fra italiani sulle 
prime linee»117.
Anche basandosi sulle dichiarazioni dei prigionieri, nei giorni successivi alla 
fine della battaglia Longo era giunto alla conclusione che «el trabajo de agi-
tación y de esclarecimiento en las filas enemigas» avrebbe potuto dare ancora 
«grandes resultados»118. Infatti, la natura della vittoria ottenuta dagli antifascisti 
italiani a Guadalajara era indubbiamente militare, ma, a giudizio di Longo, 
aveva assunto, in primo luogo, una valenza politica per i risultati positivi che 
attraverso la propaganda si erano raggiunti tra le linee nemiche e tra i prigionie-
ri, alcuni dei quali consegnatisi spontaneamente: ciò, concludeva Longo, «nos 
permitirá obtener en Italia misma una movilización más amplia del pueblo 
italiano contra la intervención en España»119. Una lettura dell’evento condivisa 
dallo stesso partito, come si può riscontrare nella circolare che il Centro estero 
inviò in Italia a ridosso della battaglia, il 27 marzo, contenente le direttive di 
lavoro per i quadri e le organizzazioni di base. La sconfitta delle truppe italiane 
sul fronte di Guadalajara, si affermava, rivestiva una enorme importanza anche 
per la lotta contro il regime fascista in Italia. Di fatto, «applicando sul fronte 
la nostra direttiva della fraternizzazione e della Unione del popolo italiano per 
la pace e la libertà», il battaglione Garibaldi aveva «contribuito a spezzare la 
disciplina delle formazioni fasciste e a provocare delle brecce nel fronte avver-
sario». Ciò non doveva certamente indurre a «troppo facile entusiasmo e otti-
mismo», ma, in ogni caso, rispondeva a quello che era «il problema essenziale» 
del «momento»: «unire tutti gli antifascisti e tutti coloro che soffrono della 
situazione creata dalla catastrofe politica di Mussolini, senza eccezioni». Per tale 

115   Cfr. Verità su Guadalajara. Documenti di legionari fascisti, prefazione di Mario Monta-
gnana, Paris, Edizioni di coltura sociale, 1937, p. 35.
116   Lettera al Legionario, in «El Legionario», I, n. 1, 19 marzo 1937, p. 3.
117  ACS, Archivi fascisti. Segreteria particolare del duce. Carteggio riservato, b. 72, fasc. Gua-
dalajara. Telegrammi in arrivo e in partenza, s.fasc. Telegrammi in partenza.
118   FIG, APC, Brigate internazionali, fondo 545 (d’ora in poi, BI), inv. 1, fasc. 70, ff. 60-
67, Intervención del camarada Gallo, comisario inspector de las Brigadas internacionales, ff. 
63-64. Il documento è erroneamente datato 2 febbraio 1937.
119  FIG, APC, BI, inv. 2, fasc. 71, f. 132, Reunion de comisarios politicos de batallones y de 
compañias de la XII Brigada; la riunione è datata erroneamente 22 febbraio 1937.
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motivo, sull’esempio dei volontari del battaglione Garibaldi, i comunisti erano 
chiamati a fare propria, in tutte le azioni che si accingevano a svolgere in Italia, 
«la politica della fraternizzazione». Pertanto, anche se in Italia si erano posti 
l’obiettivo politico della Repubblica democratica, essi si dovevano dichiarare 
pronti ad allearsi «anche con coloro che non [erano] ancora repubblicani»120.
Attraverso le trasmissioni radiofoniche di «Radio Milano» e «Radio Barcello-
na», che dalla Spagna giungevano nelle case degli italiani, i comunisti tentaro-
no di popolarizzare questa politica utilizzando gli stessi prigionieri del Ctv, dei 
quali ogni sera venivano anche letti gli elenchi dei nomi in modo da invogliare 
ulteriormente all’ascolto quotidiano i loro familiari: oltre a comunicare loro 
«que les prisonniers se portent bien et sont considerés comme des frères», lo 
speaker faceva infatti precedere e seguire alla lettura dei nomi «une petite intro-
duction de notre politique de fraternisation»121.
Una propaganda alla quale non si sottrassero nemmeno gli altri parti-
ti antifascisti che, pur continuando a rifiutare nella sostanza la politica di 
«riconciliazione»122, non sottovalutarono i risvolti positivi della sua applica-
zione pratica. Nenni giunse a sostenere che Guadalajara era la prova che «non 
appena i giovani italiani sono in condizioni di esprimersi autonomamente essi 
prendono posizione contro il fascismo. La voce nostra è stata intesa dalle trup-
pe fasciste come la voce della patria»123; e Carlo Rosselli, dal suo canto, incarica-
to dalle autorità spagnole di esaminare le lettere che i prigionieri inviavano alle 
loro famiglie, sostenne che «l’immensa maggioranza di questi giovani […] non 
è responsabile. Si tratta di lavoratori poveri, per lo piú meridionali […] arruo-
lati a forza o dalla forza delle circostanze economiche spinti ad arruolarsi»124.
D’altronde, i riscontri positivi di una tale azione di propaganda non tardaro-
no a giungere dall’Italia. Basti, a questo proposito, leggere la lettera inviata al 
Centro estero del partito dall’organizzazione clandestina di base della provincia 
di Novara, il successivo 13 aprile:

120   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1436, ff. 14-16.
121   FIG, APC, BI, inv. 1, fasc. 12, f. 15, lettera inviata «au Camarade Perrotta» il 15 marzo 
1937. La firma non è leggibile, ma il mittente è, con ogni probabilità, Luigi Longo; si veda 
anche ivi, fasc. 73, f. 135, Informe sobre la actividad de la XII Brigada y de la XII Brigada 
Garibaldi.
122  Ancora il 10 aprile 1937, dalle colonne de «Il Nuovo Avanti», Pietro Nenni (P. Emilia-
ni, Per una unità di azione estesa e rafforzata) definiva questa politica «una abilità inabile, 
diseducativa, foriera di un confusionismo di essenza fascista, che noi non crediamo possa 
servire alla rivoluzione» .
123   P. Nenni, Mussolini, il vinto di Guadalajara, in «Il Nuovo Avanti», 24 marzo 1937, ora 
in Id., Spagna, a cura di D. Zucàro, Milano, Sugarco, 1976, pp. 189-191.
124   C. Rosselli, Lettere di prigionieri, in «Giustizia e Libertà», 16 aprile 1937, ora in Id., Oggi 
in Spagna domani in Italia, Torino, Einaudi, 1971, p. 142.
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I Vs appelli all’unificazione, alla riconciliazione del popolo italiano, fanno trasalire di 
entusiasmo le nostre masse operaie, depresse dalle divisioni dei partiti; qui non si vuole 
sentire altro che unità di intendimenti e di azioni, desideriamo espressa con le parole 
e negli atti la fraternità di un tempo, compenso e conforto di ogni nostro sacrificio. 
Non parlateci piú di partiti, dite che tutti si sono fusi nella lega dei diritti dell’uomo 
per abbattere il fascismo […]. Le Vs audizioni sono efficaci soprattutto quando date 
notizie come quelle dei prigionieri, quando smentite con circostanze attendibili la 
menzogna fascista, continuate su questo tono la propaganda125.

Tuttavia, come già aveva rilevato Togliatti commentando le dichiarazioni di 
Montagnana nel dibattito al Cc del settembre 1936, da lettere del genere emer-
gono anche le ambiguità e gli equivoci di una interpretazione della politica 
di «riconciliazione» portata alle sue estreme conseguenze. Ciò non impedí ai 
comunisti di tentare di realizzare tale politica anche tra gli oltre 300 prigionieri 
catturati nel corso della battaglia. Già il 13 marzo, di fronte al loro numero 
sempre piú consistente, Longo aveva illustrato al Commissariato generale di 
guerra la propria idea in merito:
Yo pienso que habría que hacer entre esos prisioneros italianos [...] un trabajo político 
particular de esclarecimiento y de educación sobre las diferentes cuestiones políticas 
Españolas e Italianas. A mi parecer se debría hacer todo por arrancar a estos prisione-
ros de la ideología que les ha sido inculcada por los fascistas italianos. Haciendo esto 
ayudaríamos también a la lucha antifascista en Italia y al propio tiempo la lucha en 
Italia contra la intervención de Mussolini en España126.

Per avviare tale lavoro di rieducazione politica furono richiesti alla Libreria 
popolare franco-italiana di Parigi diversi testi, tra i piú letti e diffusi negli am-
bienti dell’antifascismo, soprattutto comunista127; tra questi, anche 500 copie 
dell’appello ai «fratelli in camicia nera»128.

125   FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 1446, f. 88.
126   FIG, APC, BI, inv. 1, fasc. 20, ff. 101-102.
127   Cfr. la lettera del 25 marzo 1937 con la quale si annunciava a Longo il loro invio, ivi, 
fasc. 27, f. 26.
128  Gli altri opuscoli, richiesti in diverse centinaia di copie, erano: G. Miglioli, La tua marcia. 
Lettera al contadino italiano, Bruxelles, Edizioni di coltura Sociale, 1932; G. Germanetto, Le 
memorie di un barbiere, [prefazione di Ercoli (Togliatti)], Paris, Edizioni di coltura sociale, 
1931; Delegati italiani nell’U.R.S.S. Impressioni e ricordi di viaggio della Delegazione operaia 
di fronte unico (aprile-maggio 1934), prefazione di R. Rossetti, Bruxelles, Edizioni di coltura 
sociale, 1934; A. Marabini, Proletariato agricolo e fascismo in Italia, Bruxelles, Edizioni di 
coltura sociale, 1935; R. Grieco, Largo ai giovani, Paris, Edizioni di coltura sociale, 1936; 
E. Gennari, Italia in cammino, Paris, Edizioni di coltura sociale, 1936; R. Grieco, A voi, 
uomini della cultura, Paris, Edizioni di coltura sociale, 1936; G. Gaddi, Poveri bimbi. La 
barbarie dei ribelli spagnuoli, a cura del Soccorso rosso italiano, Paris, Edizioni della soli-
darietà, 1936; L. Weiczen [Leo Valiani], Spagna. La lotta per la libertà, Bruxelles, Edizioni 
di coltura sociale, 1936.
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Sin dai primi giorni si era inoltre deciso di favorire la diffusione di un giornale 
redatto e diretto da alcuni degli stessi prigionieri. Al giornale, con periodicità 
quindicinale, fu dato il titolo «La nuova parola. Giornaletto di cultura sociale» 
e nell’editoriale del primo numero, firmato dalla redazione e uscito il 1º mag-
gio 1937, se ne spiegavano le finalità: «Portare in mezzo ai prigionieri italiani 
quel raggio di luce che servirà […] a fargli aprire gli occhi che da tanti anni 
tengono serrati nell’ombra»129. Gli argomenti affrontati negli articoli erano 
largamente corrispondenti a quelli del lavoro di propaganda; tra questi, le 
promesse fatte e non mantenute da Mussolini nel programma di San Sepolcro 
del 1919130. In generale, la «tattica» utilizzata con i prigionieri fu quella di 
comportarsi con tutti, «compresi i fascisti attivi», in modo «fraterno, largo»131; 
e risultati positivi, in proposito, non mancarono. L’obiettivo del lavoro politico 
tra i prigionieri fu abbandonato solo alla fine del 1937, quando le difficoltà 
della guerra lo fecero inevitabilmente passare in secondo piano132.

129   Del giornale, costituito di 4-6 fogli, sono stati rintracciati i primi cinque numeri e, con 
ogni probabilità, gli unici. I primi due numeri sono conservati in FIG, APC, BI, inv. 2, 
fasc. 421; gli altri sono consultabili presso la biblioteca della Fondazione Istituto Gramsci. 
130   Si veda, in particolare, il numero del 1º luglio 1937 in cui, nell’articolo Constatazioni, 
si riporta uno stralcio del discorso tenuto da Mussolini il 23 marzo 1919. 
131  È quanto sostiene tale Giordano (probabilmente uno pseudonimo), responsabile del 
lavoro fra i prigionieri italiani, nel dossier sul Lavoro svolto tra i prigionieri italiani redatto 
agli inizi di giugno del 1937 (FIG, APC, BI, inv. 2, fasc. 149, ff. 14-15).
132   Su questo aspetto mi permetto di rinviare a L.P. D’Alessandro, Rieducare i prigionieri. 
Fascisti e antifascisti italiani sul fronte di Guadalajara, in «Memoria e ricerca», 2013, n. 44, 
pp. 123-141.


